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ها نحن في المدينة ! 


ليس في المدينة تماماً » بل في ضاحيتها الحنوبية » قر ب مقبرة 
للجنود الفرنسيين الذين قاتلوا في كيليكيا أواخخر الحرب العالمية 
الثانية ضد الأتراك » حسبما قال لنا الوالد» نقلاعن السيد الذي 
تقع مزرعته محذاء المقبرة . 


كان اسمه ختزيستو, » وهو نفس الملاك الذي عملنا في 
حقوله غداة نزوحنا عن السويدية إلى قرية « قره أغاش ؛ 
قرب اسكندرونة » ثم "تركناه لقسوته,وهاجرنا إلى قرية 
« الاكبر » في ريف أرسوز ء حيث: ضعنا ثلاث سنوات 
متواليات . 

أنا لاأحري اذا وكيف عدنا إليه بعد أن هربنا منه . 
كل ما أذكرة أثنا نزلنا في غرفة طينية من حوش كبير 
محاذ الطريق العام عند مدخل اسكندرونة من جهة أنطاكية . 
وكان الحوش مسوّراً » وعند بابه الكبير قناق السيد الممني 


بالحجر في طابقين » تسكن عاثاته الطابق الثاني المط على 
باحة ترابية حولها بيوت طينية يسكنها الفلاحون . 


وقد قبلت الوالدة » دون اعتراض هذه المرة » أن تخدم 
في بيت السيد » وتعمل مع الوالد في الحقل » مستشعرة 
بعض الطمأنينة لقربنا من المدينة » حيث بإمكاني أن أذهب 
إلى المدرسة وبإمكانها أن ترى أختنا الحادم » وتأمن شت 
ذلك الضياع الذي ترسب في أجفانها خوفاً تنتفض له كلما 
تذكرته . 


ولم أعرف لوالد عملا محدداً في ذلك المكان . 
كانت الأراضي سليخاً من حولنا » وكان السيد يحاول 
تشجيرها » ويري الحيول والأبقار في الحوش ويخطط » 
دون تجربةكما قال الوالد »لانشاء مزرعة» لكنه يتخبط في 
كل شيء» فهو لايستقر على رأي» ولا يقبل رأياً من أحد . 
ولا عمل له سوى إصدر الأوامر ونقضها»ء 
والصراخ في وجوه الفلاحين ٠»‏ وضربهيم أحياناً . 
كان قد باع أملاكه في « قره أغاش » وانتمّل إلى هنا » 
ولا أعرف سبباً للانطباع الذي تخلف ف نفسي عن خيبة هذا 
السيد » وشعوري بأنه قاس وس » وان له كرشاً بغيضاً 


سخ" اه 


ومخيفاً » لم أر مثله قبل الآن. لعل ذلك عائد إلى ملاحظاتي 
الشخصية » الناجمة عن الحدب فيما حولنا » أو من رؤيته 
وهو يشتم فلاحيه » أو عن أقوال الوالدين وهما يتحدثان 
عنه » وعن شكوى الأم من فظاظته . 

أما الوالد فقد كان راضياً » ولعل الحيبة هي الى جمعت 
بينه وبين سيده القديم » فقد كانا ء» ظاهرياً » على وفاق » 
وكان الوالد بمثابة وكيل له ء وربما أقنعه انه سنائس خيل » 
أومرب الأبقار » فد كان اهتمام الوالد بها أكثر من اهتمامه 
بالتشجير » وكانت الوالدة تحلب البقرات مساء » ويحمل 
الوالد الحليب إلى المدينة » وثي النهار يعملان مع الفلاحين 
في الحوش والأراضي الزراعية على السواء . 


أماأنا فقدكنت ألعب مع أترالي من أولاد الفلاحين نحت 
أشجار السرو في المقبرة المسيتجة بأسلاك شائكة . 
وكنا نحتال بشد الأسلاك بعضها إلى بعض » فتنفتح 
فجوة تمرق منها » وتحت السرر نبني بيوتاً » او نتراكض 
في سباق من شجرة لأخرى » أو نلعب الغميضة » وكانت 
المقبرة تستهويبي » فارتاح إلى صمتها » وإلى عزيف الريح 
في ابر السرو » وتنائر الابر اليابسة على الأرض » حيث تتكون 


بال د 


طبقة نستلقي عليها » أو نصغي إلى أختي وهي تحكي لنا 
الحكايات ونحن جلوس من حولها . 


ولشد ماكانت الوالدة تطوف بي حولالمقبرةالظليلةئي 
الأمسيات قبل الغروب » حيث تتوقف وهي ترنو إلى القبور 
الى تعلوها صلبان حديدية صدئة » وتتحسر قائلة : ولأسفاه 
على الشباب » الله يعلم هن أي بلاد هم » وكيف فارقوا 
أهلهم وجاءوا فماتوا ودفنوا هنا . . . . ترى لهم 
أولاد ؟ وينتظرون عودهم ؟ 
وكنت أسأها وأنا أمسك بيدها : 

ألن يروهم أبداً ؟ 

أيدا . 

لاذا ؟ 

لأنهم ماتوا . 

- الموتى لايعودون ؟ 

لابعودون أبداً . . 

وأين يذهبون ؟ 

ك5 ارواحهم تصعد إلى السماء . 

- وماذا تفعل هناك ؟ 


اهم مه 


اذا كانت صالحة تذهب إلى الحنة » واذا كانت 
خاطئة إلى جهنم . 

وماذا في الحنة ؟ 

الملائكة . 

وفي جهم ؟ 

الأبالسة . 

- كيف هم الأبالسة ؟ 

- مخيفون » لحم قرون وأذناب . 

- هل رأيتهم ؟ 

عدا له 

و...كيف عرفت إذآ ؟ 


ع 

من الناس . 

وهل رآهم الناس ؟ 

اوقا مود لب 

تقول ذلك وترجوني أن أكف عن الأسئلة . 
كانت أسئلتي الى لاتنقطصع تتعبها كما يبدو . 
وكنت أحظ ذلك عليها عندما تصمت » فألوذ بالصمت 


ساس 


بدوري ٠‏ وعندئذ تداعب شعري وتقول لي : 
ستعرف هذا عندما تكبر يا ببي . 

ومرة قالت لي : «غداً ني المدرسة يعلمونك كل شىءوفقلت : 
«لن أذه ب إلى المدرسة..سأبقى معك وقالت : «لايا صغيري » 
المدرسة -حلوة »يعلمونك فيها الصلاة » والقراءة والكتابة 
وسيكون لك فيها رفاق من أمثالك » تلعب معهم » وتحفظ 
الأغاني » وعندما تكبر تستطيع قراءة الكتب وكتابة المكاتيب 
إلى أعمامك » ثم تنهدت وقالت كأنما تكلم نفسها 
«آه» تراني أعيش فأرى ذلك اليوم ؟ووعند هاية الحولة 
حول اللمقررة » كانت ترسم شارة الصليب على صدرها » 
وتدعوني لأن أفعل مثلها « لأجل راحة الموتى » . 


٠. 


أما في الأصائل فكنا نجلس أمام باب الحوش ء 
نحت شجرة توت كبيرة على جانب الطريق » نشاهد السيارات 
الى تمر » وكانت قليلة جداً » فإذا سمعت صوت عر كها 
من بعيد » أصفق فر حأوتتعلق أنظاري في الحهة القادمة منها » 
وتظل تتابعها وهي تدرج مسرعة حى تغيب» فأركض 
وراءها ثم أنثني عائداً إلى أمي ٠‏ أجلس قربها وأروح 
أمطرها بأسئلتي عن هذه العربة العجيبة التي تمشي 
دون أحصنة ‏ تجرها أو رجال يدقعونها . 


سم وأ سم 


وتقول أمي : ولقد ركبنا السيارة وأنت صغير » عندما 
هاجرنا من السويدية إلى اسكندرون » ألا تذكر ذلك»؟ 
وأحاول التذكر فتومض في خاطري صورة سيارة ما ع 
شبيهة بسيارة كرياكو : وكانت هذه السيارة الى ركبناها 
تميل على أحد جنبيها وهي تسير » وقد خفت كثيراً منها 
ونمت في حضن أمي طوال الطريق » ولهذا لاأتمثلهاجيداً» 
فتقو ل الأمملاطفة «لابأس عندماتكبر ستر كبو احدة منها ) و متشعر 
كأنك تطير »والأشجار تركض من حولك إلى وراءء 
ولكن لا مخف . كن شجاعاً. السيارة لاتخيف ». 


وكانت هذه الحلسات الأصيلية تلد لي كثيراً » فنحن 
نستعرض الارة » ونشاهد الفلاحين العائدين من المدينة مشياً 
أو على الحمير » كما نشاهد الدراجات والعربات + وقد 
عملت ورشة لترميم الطريق أمام قناق السيد » فكان العمال 
يحفرون البقع الاسفلتية المخربة » ويرصفوما بالاحجار » 
ثم تأنيتلكالآلة الضخمة الهادرة البى قالت الأم اناسمها المدحلة 
فتمر على الأحجار وتسحقها وتمهدها » ويشعل بعضهم النار 
تحت وعاء فيه اسفلت يغلي » ويحملونه بعد ذلك ويصبونه 
فوق الأحجار ويلقون عليه الرمل » وكانت هذه العملية 
مسلية جداً » فكنت أقضي وقني كله وأنا أتفرّج على ما يقوم 


- ١١ ل‎ 


د العمال » وأسير بمحذاء المدحلة وهي تذهب ونج »مدهوشاً 
ى ذلك كله » مكتشفاً فيه شيثاً جديداً » مسروراً إذ تكلفني 
الوالدة بأن أحملالماء من بيتنا إلى العمال » هؤلاء الذين 
كانت لاتكف عنالدعاءلهم بالعافية » لامهم يتعبون كثيراً» 
ولأنهم . عند الظهر : كانوا يفتحون صررهم وبتناولون 
طعامهم البائس امم لف من خبز وزيتونوبصل » فتتوجع لهمالوالدة » 
وتقول إلنهم فقر اءمثلنا » لكنها تثني عليهم قائلة : «العمل 
ولا الشحاذة . كل شىء الا أن تحتاج الناس » وقالت مرة : 
«إنهميأكلون خبزهم بعرق جبينهم » فراقبتهم لكي أرى 
كيف يغمسون الحبز بعرق الحبين » ولا لم يفعلوا سألت 
الوالدة عن ذلك . فقالت : « هذا مُكل » معناه أن العمال 
يأكلون خبزهم بتعبهم » قلت ٠:‏ ونحن ؟ كيف تأكل 
خبزناوقالت: «بتعبنا.الاترانا نعمل في بيت السيد وأراضيه؟ 
قلت : و والسيد يعمل عند من ؟ » قالت : « الاسياد لايعملون » 
قلت : « وكيف يأكلون ؟ » قالت : « نحن نعمل وهم 
يأكلون » ففكرت ني ذلك وسألت : « أليس ضرب الفلاحين 
شغلا؟,فاربدوجههاوقالت: « أين رأيت ذلك ؟ » قلت 
دفي الباحة » فقالت:١‏ يا حبيبي مناجل ذلك لاأريد ك أن تكون 
فلاحاً. . .ومن أجل ذلك أريدك أن تحب الفلاحين » 
فهم فقراء مثلنا » . 


١59-‏ سس 


انتهى عمل ورشة ترميم الطريق ٠»‏ وأقبل الحريف 
وبدأت اوراق الأشجار تتساقط » ومالت الشمس إلى 
الاصفرار » ولم تعد الأم إلى جلساتها على جانب الطريق 
عند الأصائل» لكنها صارت تصطحبني إلى بستان قريب». 
قالت انه بستان «ه كاتوتي » » وقال الوالد ان ٠‏ كاتوني » 
هذا رجل إيطالي غي” » وعنده وكالة بواخر » وانه يسكن 
المدينة ولا يأتي إلى بستانه إلانادراً » وان هذا البستان يساوي 
ثقله ذهباً » وفيه كل أنواع الفاكهة ٠‏ وان البستاني دعانا 
إلى زيارته » وان في وسعنا أن نذهب إلى هناك ونحصل على 
بعض الحضار عندما نحتاج إلى ذلك » لانه هو » الوالد » 
قام بإصلاح بعض الأحذية لعائلة الإستاني » ورفض أن يأخذ 


0 
اجرهة مله . 


بابعريض من الحديد الأسود بمصراعيه »وعمود إسمنتي 
أبيض على كل جانب » ثم أسلاك شائكة تمتدٌ على جانبي 
الباب إلى مسافة بعيدة » وراءها أشجار السرو الحضراء التي 
نحجب البستان عن الطريق . 

لم أكن قد رأيت بابا بهذا الحجم وهذه الفخامة . 
فباب الحوش الذي نسكنه خشبي »قميه » ورغم أن ثمة سياجاً 
من الأسلاك يحيط ببستان السيد ». فليس هناك أشجار سرو 


د لاد 


وللاخضرة ولامايوحي بالمهابة .هنا كل شىء يحختلف » وقداعتراني 
خوف وخجل وأناأدخل الباب الكبيرممسكا بيد أمي » وانفنتحت 
لعيني » يبعسك ولوج البستان » امداء من الأشجار 
والمزروعات ٠»‏ ووقع بصري لأول مرة على تلك الكرات 
الصفراء المتدلية بين أدغال من أوراق خضر ٠»‏ كأنها قناديل 
مكورة » وقالت أمي : « هذا هو البرتقال » وتذكرت فوراً 
برتقالات باحة الدار الى ولدت فيها 4 وحادثة مرض والدي 
التي اقترنت بها » لكنني لم أستطع تحويل نظري عن أشجار 
البرتقال الى كانت تمتد في صفوف طويلة بدت لي غير 
نهائية . 


سرنا عبر مجاز مرصوف با لحصى ٠‏ محاط بأشجار 
لقو ماك لتيب إن :يك اولوحت الت ارارق 
وبركة الماء الى يدور من حولها بغل على عيئيه كمامة . 
والماء يدفق في البركة ومنها يجري في قناة ٠‏ وخرجت 
زوجة البستاني لاستقبالنا. كانت فلا حة عجوزا » رحبت 
بالأم » وعاماتها بمودّة » ودعتنا إلى دخول البيت » لكن 
الوالدة فضلت الحلوس ف الباحة » نحت شجرة توت كييرة » 


وآثرتأنا أن أبقى جانب البركة»أرى دوران البغل » وأتابع 


١4‏ سه 


معود وهوط الدلاء إلى البئر» وأصغي إلى صوتها المتواتر » 
وخرير الماء المنسكب منها في الحوض ٠»‏ ثم تدفقه من فوهة 
فيه وجريانه في القناة . 


لقد أخببتهذاالبستانمثلما أحببت أشجار السرو فيالمقبرة 
المجاورة لبيتنا . كان الحريف قدانتصف ,وال ورا قالصفرقد 
تساقطت بكثر تحت الأشجار » و كانالبستان كبي را » يمتدمن الطريق 
إلى سفح الحبل» وفيه مجازات ودروب تفصل بين أقسامه 
وكانت أشجار الفاكهة قد تعرت الا من ورق قليل » 
وشيء ما فيها يوحي بال سى الرقيق » وينسجم مع كابة الحريف 
في الأصائل » وخاصة عندما تكون السماء غائمة » وكانت 
عصافير تطير بين الاشجار ١‏ وتنتقل من غصن إل غصن ١‏ 
في حال من الاطمئنان يغري بأن أركض وراءها . وقد 
حاولت ففشلت » وتمنيت على الوالدة أن تمسك لي واحداً 
مها قا فهمتني أنهذاحرام » وأذللعصافي رأمهاتٍ تنتظر عودتما 
إلى البيت» كما تنتظر هي عودتيعندما أكون غائباً .اقتنعت بما 
قالته أمي ..جعلت أراقبالعصافير عن بعد » شاع ربأ مباسعيدةغاية 
السعادة » لان لما كل هذه الحرية في الطيران والتنقل » 
ولانمها تملك أن تحلق في السماء وتمبط إلى الأرض » 
وتأكلماتجده في البستان» وليسس ثمة سيد يأمرها أو يضربها » 
ولا تخاف شيئاً . 


أب 16 - 


كان البستان مملكتها. وقدأحببته لأنهمملكةالعصافير » ولأنقي 
أقصاه » من جهةالحبل » تل كالصفوف من أشجار الب رتقال » تتدلى 
منها كرات صفراء وارجوانية » ويخيم صمت عميق » 
تزيده السماء الغائمة » الرمادية » عمقاً » وترفع أشجار تعرت 
من أوراقها » أغصانها الحرداء كأصابع أكفٌ تبتهل لله في 
الأعالي » ويبدو الحبل»من وراء الأشجار كتمثال ضخم » 
بحرس البستان ويؤتمن على أسراره . 


طلوف ةوق ضفرف الأششان + .وحيدا © ماغعوذا 
بروعة ما يحيط بي من خضرة وسكينة » وبتلك الألوان 
الحريفية 'للأوراق المبرقشة المتساقطة ٠‏ وبالسماء الغائمة » 
وبما بتكشف لي » في كل خطوة » من مناظر جديدة 
علي ٠»‏ أنالذي لم يسبق له أن عرف بستانآً بهذا الحجم - 
وببذه الصفوف من الأشجار » وهذه اللحضرة الرصاصيةء 
وهذا الحو الساحر لغابة قائمة عند سفح جبل مهيب. 

وكانت زوجة حارس البستان قد جمعت بعض 
البرتقال المتساقط تحت الأشجار . وأعطت الوالدة مقدارا 
منه وضعته في مريلتها . و كانت في البستان قطعة أرض 
مزروعة بالملفوف . وقد قطع الملفوف وبيع ٠‏ فلم تبق 


ابت 


إلا الحذور في الأرض وبعض الأوراق اللخارجية الشائهة » 
وقد أجيز لنا أن نقلع الحذور ونقطف الورق الشائه 
وكنت أعاون الأم في ذلك ٠»‏ فنحصل على شيء منها 
تقشره لنا ني البيت » وتفرم الأوراق فتصنع منها حساء . 
أو تطبخها مع البرغل . 


ىه 


تلك الليلة وقع حادث فاجع ء م أعرف به إلا في 
اليوم التالي . كان خخال السيد خريستو » صاحب مشروع 
المزرعة والحوش الذي نسكنه » قنصلاه فخريا لإحدى 
الدول الأجنبية في حلب ٠.‏ وكان هذا الخال غنياً » وهو 
صاحب قم من الأراضي الي يبي عليها السيد خريستو 
مزرعته : وقد جاء من حاب إلى اسكندرونه في سيارته 
« اللندونيه » لبعض الأعمال ولزيارة ابن أخته » وبيوصول 
السيارة إلى جسر قريب من حوش السيد على الطريق 
العام . نفرت فرس السيد أمام السيارة المسرعة » فاصطدمت 
ا وهوت عن الحسر فمّتل القنصل وزوجته » وكسرت 


ساق الفرس . 


هذا الحادث هر اليد وأسرته وقلاحيه والحوش 


و جميع من فيه . كان وقعه مرعبا 5 أسر تنا وقد قصت 


12 ات المستنقع مه" 


الوالدة علينا النبأ بنبرة حزينة باكية » ووصفت . نقلا 
عن الرجال » كيف نحطمت جمجمة القنصل ٠»‏ و كيف 
تمزق جسد زوجته » وكيف نقلوهما مع السائق الخريح 
إلى المستشفى. » ثم نقلوا الحنتين لدفنهما في حلب » 
وسفر السيد معهما ٠‏ والتحقيق الذي أجري مم الفلاحين 
لمعرفة من الذي أفلت الفرس على الطريق العام . 


كان الوالد » ذلك اليوم 2 ُُ المدينة : لغرض من 
أغراض السيد » ولم يرجع إلا بعد وقوع الحادث »2 وقد 
جنبنا ذلك نقمة السيد من جهة » وقسوة رجال الدرك 
الذين جمعوا الفلاحين والهالوا عليهم بالكرابيج ليعترفوا 
من الذي أطلق الفرس على الطريق العام . لقد “كرهت 
الدرك يومها بأشد مما كرهتهم يوم ضربوا وأطلقوا النار 
على الفلاحين وقتلوا زنوبة في قرية « الأكبر ». خيل إلي 
أن الدرك يملأون الدنيا 3 وأهم هم أنفسهم في كل مكان 3 
إلا ضرب الفلاحين وسوقهم إلى السجن . وأن هؤلاء 
الدرك من رجال الأسياد . فهم يأخذون لهم التحية . 
وينادو نهم بلقب « البيك » » وينفذون أوامرهم ٠‏ ويتكلون 
بفلاحيهم » ولهذا تولد في نفسي خوف منهم مواز 


ا كلما سل 


لكرهي لهم . بل ان خوي كان أشد . وكنت أهرب 
ماان أرىواحداً أو جماعة ٠نهم‏ على الطريق . وأركض 
إلى البيت وأغلق عليه الباب . 

وكانت الوالدة تشار كبى هذا الكره وهذا الحوف 
منهم . بخلاف الوالد الذي كان قليل الاكيراث بهم . 
برغم نبرة الامتثال والاحترام الي يمخاطبهم ببا .وكان 
يقول للوالدة 0 اهم مثل بي عثمان . خبزهم وملحهم 
على ر كبتهم » يريد أنبهم لا#فظون وداً ولا يرعون حرمة . 
وكثيراً ماقال : « أولاد الحكومة هؤلاء «ثل الكباق: 
لايوضعون في العب ؛ لكنه كان يضيف :«وماذا في 
وسعهم أن يفعلوا 0( يدهم وهاتطول 00 قي المدياة مثل 
النعامة . وثي المَرى مثل الذئاب . يتقوون على الفلاحين 
ودعث على أيديهم بالكسر 5 ودخل 5 روعى أن مصبديبة 
منهم 2 وكيف أنها أحرقت مخزن الحبوب ونحدتهم. 
سألت الوالدة : 

- ألن ترجع زنوبة أبدا ؟ 


َه 


- لا. لن ترجع أبداً ٠‏ أما قلت لك ان الأموات 


ب61ؤا سه 


لاب رجعون ؟ 
- وهل ذهبت إلى الحنة ؟ 
طبعاً إلى الحنة . . وأين يذهب الصالحون اذن ؟ 
- لكن زنوبة كانت تسكر . . وأنت تقولين ان 
السكر خطيئة . 
السكر خخطيئة . ولككن زنوبة كانت صالحة . 
ب كيل © 
لم تكن تؤذي الناس ٠.‏ الله يغفر كل الحطايا إلا 
فم 0 


أذى الناس . تعلم أن تحبهم يا بي" .احبٌ الناس مثل 
والديك »ع ولا تؤذ أحداً . 


كنت ألاحظ أنالأم تحب الناس بطيبة وبساطة . ويسعدها 
أن تسنح الفرصة لمساعدتهم . وكانت الآخت الصغيرة. 
الكفيفة . هما عميقاً من هد.ومها : فهي تناجي ربها قائلة: 
« لماذا أخذهما بذني يا الله ؟ أنا اللخاطئة كنت استحق 
عقابك . أما هى البريئة»فما ذنبها » © 


وباو أن امرأة ما وصفت دم الحرذون لشفاء عيبي 
الأعت . قالت ان هذا الدم يزيل الزهرة - ابياذن ‏ 
عن البؤيؤين فتستطيع أن تبصر . وقد صدقت الأم ٠‏ فكان 


نت :7 ينه 


علينا » أولاد الفلاحين وأنا . أن نصطاد الحراذين هن 
المقبرة الي في جوارنا ١‏ والأم تدفعنا وتشجعنا على ذلك » 
وتفعتا ريض" القروش: أو التكاكر .:< وعتدنا اتعدر 
اصطيادها في المقبرة المجاورة . لعدم وجود سور حجري 
حولها : اصطحبتنا الأم إلى مقيرة أخرى . قرب ابل » 
ذات سور قديم متهدم . وكانت تقول ونحن ندخل المقبرة 
« لاتدوسوا على القبور يا أولاد . ولا تصرخوا حبى 
لاتقلقوا راحةالموتى » وتققف خاشعة ما ان تتخطى السور 
وتتمتم بصلاة قصيرة . ثم تقول بصوت ٠سموع‏ « الرحمة 
لجبيع الراقدين » ونبدأ بعد ذلك «طاردة الحراذين ورشقها 
بالحجارة . فإذا وفمّنا إلى إصابة حرذون لم يمت لساعته: 
كانت تضعه في وعاء : ونعود إلى البيت حيث يذبحه 
الوالد ويترك دمه ينتقط في عيي الصغيرة الكفيفتين » وكانت 
الأم تستغفر ربها عز, هذا الذنب . وتناجيه قائلة : «ساعحي 
يا الله » سامبي يا رب . فأنا أفعل.هذا لأجل هذه الصغيرة 
الضريرة » .وبعد عضي وقت على ذلك . تغسل عيبي 
الصغيرة بماء ساخن . وتمرر بدها فوقهما اتعرف ما إذا 
كان الغشاء الأبيض قد خف >حيث ترى الصغيرة حركة 
اليد » وفي كل مرة كان يرين عليها نوع من الصمت 
الكئيب ٠»‏ فندرك أن لاجديد . وأن أمل الأم مخيب في 


1١‏ سه 


هذا الدواء كما خاب في عشرات «٠‏ الأدوية » الممائلة 
ابي وصنوها لها وجربتها . 
عد الس عن دوقي يان الاوز وح 
وكان يضع شارة سوداء على صضارهة 4 وجاء الدسرك مرة 
أخرى وعاد التحقيق لمعرفة الذي أفلت الفرس + وتقدم 
الوالد بشهادة تفيد أن الفرس كانت ترعى على حم الطريق» 
وكانت مربوطة بوتد حديدي اقتلعته عندما اجفلت من 
صوت السيارة » بدليل أن الوتد الحديدي كان لايزال 
عالقاً بمقود الفرس عند الحادث . واختتم شهادته بقوله : 
نصيب ... عوضنا الله بسلامتك يا خواجه خريستو. 
فقال الحواجه خريستو غاضباً : 
ين سد 
0 0 000 يرد أجبر على سيده : 
- اخخرس . نجاو ب الحواجه ؟ 
وهل اللحواجه الله ؟ أنا أقول الحقيقة . 
أنت تكذب . . من رأى الوتد في رسن الفرس 
غيرك ؟ 
كلنا رأيناه ... لاتظلموا رجالنا . 


؟؟ اس 


يا شيبة الضلال . . اسكني والا قطعت لسانك . 

فقال ااوالد وقد زج نفسه في القضية على غير توقع 
من الأم : 

5 لاأحد يقطع لسان أحد إلا بالحق . . اسكندرونة 
قريبة ونحن معكم إلى السراي . . امشوا يا شباب . 
هرعت الأآم وأمسكت بالوالد . أدركت أن روح المشاكسة 
ركبته : وأنه لم يعد يبالي بشيء » وربما كانت غضبته 
ناشئة عن رغبته في اختراع مشكلة للرحيل » أكثر مما هي 
غضبة على الظلم النازل بالفلاحين ٠‏ وأسقط في يد الحواجة 
خريستو الذي كان يريد تعذيب فلاحيه وإرهابهم لاسوقهم 
إلى السجن وتعطيل الفلاحة والبذر » لذلك تدخل قائلا: 

لاحاجة إلى اسكندرونة أو السراي » سأكتشف 
الفاعل بنفسم ا وأنت 3 يا سايم 0 علمك كيف تكون 
المراجل » أهذا جزاء الإحسان ؟ 

لففل هذه الكلمات التهديدية وأدار ظهره ومضى 4 
ولحق به الدرك ومن عيوهم تنز نظرات حقود » وعاد 
الأب إلى البيت وهو يقول للأم : 

دعيه يبلط البحر . . هذا الكافر . يا مرحيا 
بالسجن » ويا مرحباً بالموت . « يوم ديك ولا ألف 


]هه 


يوم زاغه»(1) وأنا من جهي مللت الشغل معه - الله يفتح 
لنا بابا من عنده » ويجعل رزقنا على غير يديه . 


قبعنا » ذلك النهار » في البيت . كان الأب نكداً 
عبوساً » لاذ بالصمت طيلة الوقت » وخافت الأم العاقبة 
فبكت ٠»‏ ووضعت أختنا الضريرة في حضنها وقالت : 
« هذاما كنت احسبه . . أنت لا تثبت في شغل » وما كدنا 
نستقر حبّى خلقت مشكلة لارحيل ٠»‏ فإلى أين تريد ان 
تحرجرنا ؟ وماذا نفعل الآن ؟ » 

قال الأب زاجراً 


- لاتنوحي في وجهي وتزيدي همومي . أرض الله 
واسعة . . إذا رحلنا من هنا فإلى المدينة » سأعيش في 
المدينة » واشتغل في الميناء » مع أولاد البلد . . الشغل 
هناك كثير » ولنا أسوة بغيرنا . 


غير أننا لم نذهب إلى المدينة . كان الدواجه خريستو 
لايثق بالفلاحين ٠‏ ويريد أن يبقى الوالد في الهدوش » خاصة 
في موسمالشتاء المقبل » حيث تذهب عائلته إلى اسكندرونة» 





)١ (‏ الزاغة فرخة الدجاجة . 


عن 14 اعت 


ولا يأقي هو إلى المزرعة إلا أياماً قليلة في الاسبوع . ولقد 
نصالحنا » لاأدري كيف . وأشار الوالد على السيد أن 
بقوما بتجبير رجل الفرس ٠‏ وأقنعه بذلك ٠.‏ وأحضر 
الوالد مجبراً من قرية « قره اغاش » . طلب أن تصتع 
تخشيبة للفرس ٠‏ توضع داخلها . حتى لايفك « الحبار » 


أقيمت التخشيبة في طرف الحوش . وهى عبارة عن 
أربع قوائم خشبية . وضعت الفرس داخلها . ودقت 
ألواح خشبية على مستطيل القوائم ٠.‏ ومدت ألواح تحت 
بطنها حى يرتكز ثقّل جسمها عليها ٠:‏ وجبرت رجل 
الفرس ٠‏ وقال الوالد بلهجة ثقة : «١‏ بعد اربعين يوماً 
نفك القبان ١و‏ وايكون الكانى 'عن انس 1" دما قالنت 
الوالدة » في احدى الليالي التالية » امها علمت من الفلاحين 
أن كسر الحيوانات لاتجبر . صاح بها نزقاً كعادته : 
هن صو ابن الكاب هذا الذي قال ؟ يفهم بالحيل 
أكثر مي ؟ٍ 
- وأنت منذ مبى صرت تفهم بالحيل ؟ 


ع 


أفهم بالحيل ؟ 


مند هبى ء يا بنت الكلب + 


ات 3ك كك 


وهل تحسبيبي حماراً ؟ 

سكتتالأم . ولبدنا أخني وأنا حولها . ناظريناليها 
بضراعة كيلا تجاوبه فيضريا . كان قد اقحم نفسه في 
الموضوع . كما أقحم نفسه في الزراعة . كما أقحنها. 
قبلا . في صنع الأحذية للفلاحين .و كانت الأم تعرف أنه 
يخيبص في كل ذلك » وسيبوء هنا بالفشل» كما باء به في 
اللاذقية والسويدية و«الأكبر»» وسيعود علينا فشله بمريد 
من الشقاء : لذلك تريده ألا يتدثل في أمر الفرس حتى 
لا يتحمل مسؤوليتها 


وكان كيدون )١(‏ للأرمن يقوم قريباً من المزرعة؛ 
على مدخل اسكندروئة ٠‏ مؤلف هن أكواخ خشبية وفيه 
بعض ال حوانيت ٠»‏ وإلى هناك كان الوالد يذهب في الليالي» 
فيشرب ويعود ثملا » وكانت الوالدة تخاف من ذلكء. 
لا لأنءيسكر. بل لأنه قد يتحرش بامرأة ما . والأرمن 
لايتساهلون في هذه الأمور . وكثيراً ما عادوا به . بعد 
أنصاف الياللي » وهو ني حالة سكر شديد . فكانت تغلق 
الباب عليه : لتمنعهمن اللدروج . حتى لايراه السيد تملاء 


(١1)ال‏ (كيدون ) اشبه محوش كبير ٠»‏ يتجمع فيه الارمن ويبنون 
اكواخا يعيشون فيها. 


"5 سه 


السيد » ويتعار كان فنستفيق » أختي وأنا » وتجفل الأخحت 
الضريرة وتبكي ٠»‏ وتبكي الوالدة » ونركض إلى الباب 
لتساعد الوالدة في إغلاقه ٠‏ بينما هو يترنح ويقهقه »أو 
يشم » وبحطم بعض الأشياء في البيت » حتى إذا ارتعى 
أخيراً على الفراش » بثيابه القذرة » الملوثة لكثرة ما سقط 
حيث كان يسكر أو على الطريق العام » كنا نتجمع حول 
الأم » ونلترم الصمت حى لايفيق » وتعمد هي إلى فردة 
حذائه فتضعها نحت وسادته » اعتقاداً منها أن ذلك يذهب 
يسكره » فإذا نام » عدنا نحن أيضاً إلى النوم » وني الصباح 
ينهض كثيباً » نادماً » ويخرج من البيت إلى الحوش » ثم 
إلى العمل ني المزرعة » وتذهب الأم إلى الحدمة في بيت 
السيد . 


أما الفرس فقد ساء حالها » ولم تمض أيام حى تورّمت 
رجلها وتسلخ الحلد تحت البطن وعند الكفلين » من احتكاك 
الجسم بالحشب » وأقبل الذباب ينهش في المواضع المتسلخة 
نهشاً متواصلا » 

كانتالفرس تتألم » ويبدو الألم في عينيها وحركاتهاء 
والأم حمل اليها العلف والماء » وتقف إلى جانبها متوجعة » 


"5 سه 


وتكش الذباب عنها » وتقول لها : « اصبري » نحملي 
قليلا ولسوف تشفين عكلنا نتألم » والفارق بيننا أننا نشكوء 
نحن لنا لسان نشكو به » أما أنت فلا تستطيعين . أنت بكماء 
يامسكينة . ) 

واذكرأن الأم قطعستبع ضأغصانه اليغنص » ( )١‏ » 
وجعلت منها منشة » وكلفتني بكش الذباب عن الفرس » 
وقالت و لعل الله » محسنة هذه البهيمة » يرأف باختك 
الصغيرة ويجعلها تبصر » » وكنت أقوم ببذه المهمة راضياً » 
لأنها تسر الأم » ولآن الله قد يستجيب لدعائي » وأنا أكش 
الذباب عن الفرس »© فيزيل البياض عن عيني الأخت 
الصغيرة . 

وسمعت الفرس تن » ورأيتها تضرب رأسها بالحشب 
لشدة الألم » وتصهل إذا تركناها طويلا » وكان صهيلها 
وانياً » متقطعاً » كشكاة مريض مدنف » وها ان ترى 
الأم حى تلتفت البها بعينين كليلتين » حزينتين » فتتقدم 
منها وتمسح على رأسها ؛ وتقدم اليها العلف والماء » 
فترفض تناولهما » حى انتهت إلى هزال شديد » وانتشرت 
من رجلها المتورمة رانحة كريهة » وادرك الجميع أنه لم يعد 
نمة أمل بشفائها » ولابد من وضع حد لالامها » وقد شتم 


١(‏ ) ضعرب من النبات البري 


ك5 سه 


الأب ذلك المجبّر . ابن الكلب ٠‏ الذي لايفهم ني التجبير . 
وقال الحواجه خريستو : كان من الأفضل لو أحضرنا لها 
طبيباً بيطرياً.وذات أصيل جاء الطبيب البيطري فعاينها وأعلنأن 
رجلهامصابة«بالغرغرينا»»وانأوانمعالجتها قدفات: وأوصى 
باطلاق النار عليها » ثم غادرنا بالحنطور الذي جاء فيه . 


تقرر قتل الفرس . « فهم » الوالد بالحيل انكشف عن 
جهل فاضح . لكنه أصر على أن كسر الحيوان يمكن أن 
يحبر » وقال للأم بلهجة ايمان وورع « هذه مشيئة الله » 
لاتعترضى على حكمه «فقالت : « استغفر الله » أنا لاأعترض » 
ولكن اللي كان عكن أن يشفيها لو عاينها منذ البدء ) 
فقال الوالد :, الله لم يعط سره لأحد حبى يعطيه للأطباء . 
هذا نصيبها والسلام ». . وغادرنا إلى الحمارة » متذرعاً 
بشغل لم تصدقه الوالدة » ولم تعترضي على ذهابه أيضاً » 
وبكت تلك الليلة على الفرس واختنا الصغيرة . كان حظهما 
متشابها في نظرها » وكان هذا قضاء الله في رأيها » وان 
كانت » في أعماقها » تؤمن أن الطبيب كان أفضل من المجبر » 
وان أختنا تحتاج إلى طبيب » وستوفر قرشاً قرشاً حى 
تذهب بها إلى المدينة وتعرضها عليه »كما قالت . 

في اليوم التالي نفذ حكم الإعدام بالفرس . كانت 
هيئة ااتنفيذ تتألف من الحواجة خريستو الذي جاء و«سدسه 
على جنبه » ومن الوالد الذي قام بفنك الأخشاب من حول 
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جسم الفرس . وبعض الفلاحين وأولادهم ٠‏ وحملت 
الأم العلف والماء للفرس منذ الصباح » وودعتها بتمرير كفها 
على رقبتها ورأسها » وحين استاقوها إلى البرية وهي نظلع . 
رأيت الدموع تنساب على وجتتي الأم ٠‏ ومنعتني من 
الذهاب مع الاخرين ٠‏ وعندما سمعنا صوت الطلقات 
الرصاصية يأتي من بعيد » قالت الأم : « انتهت . . قتلوها 
المسكينة » ومسحت دموعها ولم تزد » بل لم تسأل الوالدكيف 
تم ذلك » وتجنبت النظر إلى الموضع الذي كانت الفرس فيه » 
ولازمها حزن ووجوم لبعض الوقت » وصرفت اهتمامها 
إلى اختنا الضريرة » وني الأصيل حملتها على ذراعها » 
وامسكتني من يدي وذهبنا إلى بستان « كاتوني » . 
وهناك لعبت مع أولاد البسنتاني حى المساء . 

في طريق العودة أخمرتني أنني سأذهب إلى المدرسة . 
وأنها ستقصد المدينة في الغد لتسجيلي مع أولاد خالي في 
المدرسة الارثوذكسية ٠‏ وأنها ستشتري لي صندلا . وتخيط 
لي محفظة من قماش » وان علي أن أكون أديباً » مجتهداً , 
وأجعلها تفرح بي » وسأكون «سروراً في المدرسة - 
واستطيع أن أكتب وأقرأ مثل أولاد السيد » وسأجد رفقة لي ء 
وأتعود على الحو وآلفه وأحبه بسرعة . 
وهكذا كان . 
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ها أنا في المدرسة . 
و 
يونانية » يقوم في الباحة » ويلاصق جدار الكنيسة »ويبدو 
متوحداً . موحشاً . كأنه ضائع في فلاة . 


كانت المدرسة بناء من أربع غرف ء يليه بناء صغير 
من غرفتين » اتخذه المدير سكناً له ٠‏ تليه حديقة صغيرة . 
وكان البناءان كلاهما في طرف من باحة الكنيسة » وفي 
هذه الباحة الواسعة بعض القبور الرخامية القديمة » عليها 
كتابات يونانية لا أحد يعرف مافيها : ولف الكنيسة » 
من جهة الهيكل » كان قبر إسمنتي من الجهة اليسرى 
للاستدارة الخارجية للهيكل » وقد علمت من الأولاد أن 
هذا ضريح أحد الكهنة » وان الكاهن » عندها يموت » 
مجلسونه في الضريح بثوبه الكهنوتي ٠‏ وهو يمسك بالانجيل 
وأمامه شمعة لا تنطفىء أبداً » وان الكهنة » عندها يموتون » 
يدفنوابم لصق الكنيسة من جهة الهيكل ٠‏ 


- اكت 


تعظيماً لهم . وقد انطبعت هذه الصورة ثي ذهني . 
وتهيبت الصعود على ضريح الكاهن ؛ ثلا أقلق راحته . 
وظلت الشمعة ابي لا تنطفىء موضع استغرابي » وعجبت 
أن يقرأ الأموات » وأن يظل الكاهن جالساً » في ثيابه 
المقصبة : ذات الزراكش . وأن يكون له هذا الامتياز » 
وفكرت : الا ياف » وهو وحده ؛ نحت الارض » ومن 
أين له الطعام والشراب ؟ وسألت اوالدة عن هذا السر 
وعما اذا كان صحيحاً ما سمعته من الأولاد » نقالت : 

: الها قدرة الله » غير أن الوالد قال لي‎ ٠ كل شيء جائز‎ ٠ 
وليس‎ ٠» لاتصدق هذا الكلام » الحوري مثل سائر الناس‎ ٠ 
. » هناك شمع ولا بخور . وجسمه يفنى كباقي الأجسام‎ 


أما مجلسي على القبر الرخامي . المواجه للمدرسة . 
فلا أدري سبباً له . ربما كنت أرتاح تمه » وسط الهدوء المرين 
على المكان . وريعا كان جو العزلة . وجلال الموت الذي 
استشعره ٠‏ وتلاك الكلمات اليونانية المحفورة عليه » تلائم 
روحى 0 : وربما كنت أجد هناك حجالا اتأمل » فأخلو 
إلى 0 الي أوحشها هذا السجن المدرسي . 

كنت أفكر بالأم والبيت والحوش وااقناق الحجري 
وبيوته الطينية ابي يسكنها الفلاحون ونسكن واحداً ٠نها‏ 
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وكذلك بالطريق الي تمتد الى ما لا نهاية » وبالمقبرة الفرنسية » 
وأشعر برغبة في هجر المدرسة والعودة إلى البيت . 


'كنت أجلس على الضريح ٠»‏ وأسند ظهري الى جدار 
الكنيسة . مادا رجلي فوق القبر » وأروح أسترجع كل 
الماضي الذي عشته ٠‏ وكل الالام والعذابات الي عرفتها 
عائلتنا . ومن عجب أن تلك العذابات » حتى في أبشع 
صورها : كانت تبعث في حنيناً إلى الريف ٠‏ حيث الفضاء 
الرحب » والشمس الساطعة ؛ والحقول والمطر » والموقد الذي 
نتحلق حوله أيام البرد ٠‏ والأم تقصت علينا حكايانما 
العجيبة . 


وكانت الكنيسة تبعث في رهبة وخشوعاً . الوالدة تقول 
ان الكنيسة بيت الله » وكنت أرغب في مشاهدته يوماً » 
الضريرة . ولم تكن صورة الله لتختاف في ذهني عن صررة 
الأم . كان طيآً مثلها » رقيقاً » شفافاً » نورانياً » و كثيراً 
ماشمم تر ائحةالبخور تنبعثمن الكنيسة » فكنت أسألالأمعن 
ذلك . فتجيبني انالملائكةهيالبي تشعل البخوربيزيدي الرب . 


ومرة رأيت باب الكنيسة مفتوحاً في غير أوقات الصلاة 


ا المستنقع م م 


م« 


فدفعني فضولي إلى الدخول . كانت مستطيلة » ذات قبة 
عالية » عليها أربع صور لاقديسين الأربعة : مني ومرقص 
وبطرس ويوحنا » اصحاب الأناجيل الي يتكون منها العهد 
الحديد , وكانت الكنيسة تنتهي بجدار فيه ثلاثة ألزات 2 
أحدها ني الوسط والاثنان على الحانبين » وكان هذا الحدار 
لا يصل إلى السقف » بل يفصل الكنيسة عن الهيكل » وعلى 
طول اللخدار صور للقديسين في أوضاع تلفة » ونمة » على 
جانبي الكنيسة » مقاعد » وحاملات شموع » وني أعلى 
جدران الكنيسة نوافذ ذات زجاج ملون » وخاصة في أعلى 
استدارة الهيكل » وكانت لانوافذ تخاريم خشبية » في كل 
تخريمة قطعة زجاج ذات لون يختلف عن لون التخريمة 
الأخرى + وكان انعكاس الشمس عليها يعطيها الواناً قوس 
قزحية بهيجة » وقد استغرقتني الوقفة بي باب الكنيسة حبى 
نسيت موعد الدرس » وحين خرجت ألفيت جميع الأولاد 
قد دخلوا الصفوف وبدأوا الدرس » الا أنا فقد كنت 
متخلفاً » وهذا ما يعرضني للعقاب.فكرت أن أهرب من 
المدرسة » أو أدخل الصف وأواجه القصاص . واحترت 
في أمري إلى أن أبصرتني اللمعلمة من النافذة وندهتني » 
وعندما سألتني أين كنت لم أشأ أن أكذب ٠»‏ وقلت لها 
الحقيقة » ففركت أذني وأوقفتني إلى الحدار . لأنه كان 
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ممنوعاً على التلاميذ دخول الكنيسة في غيرأوقات الصلاة . 


لق ولف دايا اماو قن عل 
الحانيين » البنات عن جانب والصبيان عن جانب : والكبار 
منا يذهبون لحمل الصلبان والايقونات ذات العصبي 
الطويلة كالبيارق : وبعضهم لترتيل الصلوات » أو حفظ ' 
الايقاع اع النغحمي الذي يسمونه « الايصن » .و كانت الصلاة 
تطول وتعلول حبى أشعر بالتعب عواكل ٠‏ وأنفصل عن 
الحو الذي أنا فيه . والطتموس الو كانت نجرى أمامي 3 
وأهيم مع خيالي في دنيا طفولي 57 : 


ذلك المساء عدت إلى البيت حزيناً . كان اللقصاص 
الذي نلته أول قصاص ألتاه في حياتي المدرسية ٠‏ ولم يكن 
قد مهوى علي اسبوح فيها وكان علي . لاف 5-2 
الأولاد 5 أن ا طويلة حبى أصل الب 5 فالمدرسة قي 
منتصف المدينة . وبيتنا في الضاحية الشمالية البعيدة 
و كثيراً ما رأيت الأموالأخت تنتظراني في منتصف الطريق: 
كانت الآم شالق وشا فا ليت وض سر كن 
في المدرسة . وعما إذا كنت قد تناولت غدائي الذي 
تضعه لي قُ زوادة قماشية أمسكها بيدي 2 وكيس الكتب 


شت 78 .حت 


معلق في عنقي . يمر نحت إبطي ويتأرجح على جنبي ء 
وأنا ارتدي ثوباً يشبه الفستان » وفوقه الصدرية المدرسية . 

لم أكن صغيراً بعد » فأنا في الثامنة من عمري » لكنني 
كنت غريباً عن جو المدينة والمدرسة » وكان لي خال في 
المدينة .اسمه عبد الله » هو ابن عم أمي » أضع زوادتي 
في بيته » وأذهمب مع أولاده إلى المدرسة ٠‏ ونعود ظهراً 
فنتناول طعام الغداء معاً » وكان هذا الخال فقيراً » يعمل 
عتالا في مخزن لبيع مواد البناء » وكانت امرأته خياطة » 
وهي مدبرة » وكثيراً ما تصنع لنا « البالوظة »»وهي نشا 
محروربالماء مع بعضالسكر» أو تقلي لنا بيضة مع كمية من 
الصحين » أو مخدع معدنا بألوان من هذه الأطعمة النحيلة 
اني تتفنن في صنعها . 

ولتقد كان أول يوم ذهبت فيه إلى المدرسة بوماً مميزاً 
في حياني وذاكرتي . كنت خائفاً إلى درجة الرعب 
كنت قروياً صغيراً يدخل المدينة لأول مرة » وكنت طفلاً 
نحيلاً كشمعة تنوسحى لتكاد تنطفىء مع كل هبة ريح» 
وكان الاحتماء في حضن الأم يقي هذه الشمعة الانطفاء . 
فجأة وجدت نفسي «ضطراً إلى فراق أمي والذهاب إلى 
مدرسة لاأعرف عنها ولا عن تلاميذها من أولاد الدبنة 
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شيئاً » ولقد ألبستي الوالدة فستاني . وهو أشبه بحلابية : 
له جيب أسفل جهه اليمين » وغسلت وجهي وقصت 
أظافري وألبستني الصندل الحديد ٠‏ ومشطت شعري 
وحاولت وسعها أن تصنع لي فرقاً مناسباً فلم تفلح . 
وكان الوالد قد أخذني قبل يوم إلى حلاق في « كيدون » 
الأرمن . فقصح لي شعري قصة ضحك عليها الأولاد 
وأبكوني لأجلها » ومنذ الصباح قادتي إلى المدينة » 
وعرجت على بيت خالي فاصطحبت امرأته إلى المدرسة» 
وهناك دخلنا على المدير الذي كان رجلا أسود الشعر . 
أبيض البشرة . في عينيه جحوظ خفيف : لكنه أجمل 
من كل من رأيت من الرجال باستثناء والدي . و كعادتها 
الى ستتكرر مئات المرات . والبى سأذوب خجلا منها 
مئاتالمرات أيضاً » قصت عل المدير حكاية حياتنا وفهّرنا + 
وصادقت امرأة خالي على كل ما قالته أمي ٠.‏ وزادت وهي 
تشير إلينا قائلة « امهم لايشبعون اللقمة » فقال المدير باد 
مبالاة وبلهجة لا ود فيها . «توجها بالكلام إلى أمي : 
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د ولاذا لافلمن امه ينين مني إن 
فعادت الأم إلى التوسل وهي تقول : 


وحيد يا حضرة المفيز :ويد .. وأريدة 


الى الك 


أن يفك الحرف . . ليس في بيتنا من يكلم الورقة . 
وأريد أن يتعلم هذا الصغير الكتابة والقراءة وليس لنا 
غيركم . نحن أرثوذكس مثلكم ‏ ورسمت إثارة الصايب 
-أرثوذكس ومؤمنون» وقد تشردنا بين الفلاحين طويلا » 
وأريد هذا الولد المسكين أن يتعلم الصلوات على الأقل . 

قال المدير : 

سيتعلم مثل باقي الأولاد » هذه المدرسة «شهورة .. 
الأولى بين مدارس اسكندرونة كلها » ولكن حظها قليل .. 
كل أولياء التلاميذ يشكون الفقر . . الطائفة كلها فقيرة . 
لماذا كل الأرئثوذكس فقراء ؟ 

قالت امرأة خاللي وكانت تعرف المدير وتذهب إلى 
الكنيسة داماً : 

لآنهم مستقيمو الرأي كما يقول أبونا الحوري . 

هذا خطأ ‏ صاح المدير ‏ هذا خطأ . . استقامة 
الرأي شىء والكسب الحلال شىء آخخر . . . الأغنياء 
مؤمنون أيضاً : فلماذا ليس في طائفتنا إلا الفقراء ؟ . 


ران الصمت قليلاً . كان المدير يتقاضى راتبه من 
المجلس اللي » وكذلك المعلمات الثلاث » و كان للكنيسة 


ا 


ع 
وأوعز إل المدير بعدم قبول أي تلميذ مجاناً » ولهذا تشدد . 
م تتقع حكاية الأم عن فقرنا » ولاشهادة امرأة الخال ء 

درس لي أن أدفع خمسة وعشرين قرشاً في الشهر ؛ 

ففكت الوالدة منديلها » وحلت العقدة ال لي في طرفه 
تقس لبه .لكات سنا عن لراك بطل 01 
تدفع الباي بعد اسبوع 1 1 


نْدَهَ المدير إحدى المعلمات وأسلمي إليها ٠‏ نظرت 
إلى الأم متضرعاً ألا تفارقني » لكنها انحنت عليّ وقبلتتي . 
ووضعت في جيي قطعبي سكاكر : وقالت «اذهب يا صغيري 
مع المعلمة و كن مهذباً ومطيعاً » وأوصت المعلمة بي قائلة : 
« الله يسئر عليك ويحفظ شبابك وأهلك . . الولد خجول 
ومستغرب » فكوني رحيمة به » ولا تدعي الأولاد يعتدون 
عليه ) وسرت مع المعلمة إلى إحدى الغردف . وسارت 
الأم وزوجة الحال إلى الباب الحارجي للمدرسة ٠‏ وانغلق 
الباب ورائي فوجدت نفسي داخل الصف . 

كان التعليم يبدأ بالألف باء ٠.‏ وعندما يحفظ التلميذ 
الأبجدية بصماً . يعلمورنه كتابة الحروف . 


هوم ا 


ومنذ اليوم الأول لدخوييالمدرسة حفظتبعض الأحرف» 
وعندما كنت أنصرف من المدرسة مساء ٠‏ وأسير في 
طريق البيت خارج المدينة » كان يتولاني إحساس بالرهبة » 
ثم باللحوف لبعد البيت عن المدينة » فما ان ألمح والدتي 
وأخي تأتيان لملاقاتي » حتى أطير راكضاً إليهما » والأم 
تصيح لي أن أبتعد عن منتصف الطريق وأسير على الحافة . 
كانت تستقبلني بحنان ولهفة » وتسألني عن المدرسة والدراسة 
والمعلمين » وما فعلت ي الصف ووقت الاستراحة » و كيف 
عدت مع أولاد خالي فتغدينا ورجعنا إلى المدرسة .وكنت 
أخرج لها اللوح الأسود الذي كتبت عليه بعض الحروف» 
وكتاب القراءة للصف الأول الذي اعطتي إياه المعلمة 
وطلبت مني أن أحضر ثمنه ني اليوم التالي . 


هنا كانت الأم تغم” ء كان يعز عليها ألا تابي طلباتي 
المدرسية » لكنها لم تكن تملك ذلك » وأحسب ألما كانت 
تذهب إلى زوجة السيد وتسألها المساعدة أو تستدين منها » 
وتفعل كل ذلك خفيةٌ عن الوالد الذي لم يكن مهتمابدر اسي » 
ولا يرى فائدة من إرسالي إلى المدرسة أصلا . 


عسير على المرء أن يذكر أيام طفولته بكل تفصيلاتها. 
أنا لاأذكر كيف تقضّت الشهور الأولى من دراستي » 
بك 54ت 


لكنني أعلم أن الطريق بين بيتنا والمدرسة قد صار مخينا 
أيام الشتاء » وكانت الوالدة :وصيي أن أنام في بيت خالي 
إذا كان الحو ماطراً » وقليلا ما كنت أفعل » بل أفضل 
السير هرولة و ركضاً إلى البيت وأنا أردد الصلوات 
والأدعيات الي حفظتي إياها الأم . 

كذلك لاأذكر كيف نجحت في المدرسة » وكل 
ما أعلمه أن نوعا من الاهتمام المتميز بي قد صار لدى 
المعلمات » وأن إحداهن كانت تعطيي بدل المرحى 
الملدرسية صورة أحد القديسين : ويوم حصلت 
على أول صورة منها » كمكافأة على اجتهادي » وعرضتها 
على الأم في البيت ٠‏ هيعد المكان يتسع لفرحتها » وقد علقت 
في رقيني » نحت القميص الكتاني » خرزة زرقاء اتقاء للعين» 
وأوصتي ألا أطلع أحداً عليها » وأن أحفظها لتحميبي . 

وكانت الفرحة الكبيرة الثانية » يوم أعطتي المعلمة 
وظيفة كتابة بالحبر » ذهبت الأم إلى « كيدون » الأرمن 
واشئرت ذرورا من حبر الكوبياء أذابته في فنجان القهوة 
ووضعت لوحا ٠ن‏ خشب فوق وسادة سميكة . وتربعت 
أنا أمام هذه الطاولة الغريبة وشرعت أكتب . كنت 
استعمل ابرلأول مرة » وقد غمست الريشة كلها في الحبر» 


١ 1‏ الك 


وحاولت أن أكتب حرف الباء » فاذا نقطة كبيرة تعوم على 
الدفتر» وعندما هززته انساحت نقطة الحبر ولوثت الصفحة » 
وأحضرت الوالدة رمادا في وعاء ورشت على الخحبر » لكن 
الدفئر كان قد تلغمط »© ولم تكن الآحر ف التالية الي كتبتها 
بأفضل من الحرف الأول . وزاد الطين بلة أن القطة الي 
جاءت تتدسح لي ودفعتها عي بنفرة » قلبت فنجان اتير 
فاندلق على الحصير » وكانت تلك خاتمة طاقي 
على الاحتمال » فانفجرت في بكاء مر » وخفت أن أذهب 
في اليوم التالي إلى المدرسة » حتى صحبتي الوالدة واعتذرت 
من المعلمة على ما حدث معي : وعلى اتساخ دفري وتلوثه 
بالحبر » فعفت عبني ٠»‏ لكنها نبهت الأم إلى شراء عبرة » 
وشرحت لنا كيف نفسم الريشةفي رأس -حاملتها الحشبية» 
ونغمسطرفالريشةٍالهبر فقط »ونكتب بأد وخطجيد . 


كان تعام اللخطاء انذاك ٠‏ مادة مهمة من مواد التعليم ) 
وكان مديرنا جيد الخط بالعربية ء والمعلمة رائعة اللحط 
بالفرنسية » وقد أعدلونا دفتر خط رقعي » وطلبوا منا أن 
هلأ صفحة في كل وظيفة من وظائف اللخط العربي » ومثلها 
في وظيفة الخط الفرنسي الذي كان مطبوعاً الحو كبيرة 


وجميلة . 


ا 4ك 


وكانت عطلة الدراسة الاسبوعية تبدأ من بعد ظهر 
السبت إلى صباح الاثنين » ولكن كان علينا أن نأني إلى 
المدرسة صباح الأحد » في أجد وأجمل ثياب لدينا » لندخل 
إلى الكنيسة فيرى أبناء الطائفة من المصلّين إلى تلامذة طائفتهم 
وجهود اللمعلمين ني المدرسة ٠‏ ولقد طلبت إلي المعلمة » 
بلطف جم » ألا آتي يوم الأحد » لأنما تعفيي من حضور 
الصلاة في الكنيسة . 


لم أسألها لماذا ؟ كنت أعرف أن ذلك بسبب ثياني غير 
الملائمة » وم أشك منها » أو أطلب من الأم أن تشتري لي 
ثياباً ملائمة كأولاد خالي . كنت قد تعلمت ٠»‏ منذ وعيت 
الوجود » أننا فقراء » وأن فقرنا لامثيل له » وتقبلت هذا 
الواقم ونقمت عليه : ولشدّ ما تساءلت عن سبب فقرنا » 
ولشد ما حاولت الوالدة أن تقنعبى أن ذلك من الله » غير أننا 
كنا تحب الله مثل غيرنا » ولم نكن نؤذي أحدأمثل السيد 
وزوجته » والوالدة تصلي كل ليلة » فلماذا يبقينا الله فقراء» 
وأفقر من جميع الذين نعرفهم ؟ 


وكان يصدف » أحياناً » أن يموت أحد وجهاء الطائفة » 
فيخرج تلاميذ المدرسة في صمين «تقابلين أمام الحنازة » 
وكنت أعفى أيضاً من الحروج ٠‏ لابسبب ثياني وحدها » 


ع ا 


بل لأن صندلي الذي كان قد اهترأ وليس لي سواه » غير صالح 
بالنسبة لتلميذ بسير في جنازة فخمة . كان على التلاميذ أمثاله» 
وكذلك على الحوقة الموسيقية الي تسير في المقدمة » يتبعها 
بساط الرحمة المخملي المطرز بصورة ملاك » أن يضفوا 
مزيداً من الفخامة على جنازة الراحل » وكان سيري » 
بالثياب الي ألبسها » وصنددي الباللي » يفقد هذه الفخامة 
بعضاً من أبهتها » لذلك كانوا يقصونتي © ويعاملونتي 
بقسوة بالغة . 


غير أن هذه المعاملة القاسية » اللي كانت تجحرى دون 
قصد من أي من معلماتي » ستبلغ ذروما في السنة التالية» 
عندما انتقلت إلى الصف الثاني الابتدائي . ففي الربيع من 
ذلك العام نظمت المدرسة رحلة إلى انطاكية » وطلبت 
المعلمة من كل تلميذ أربعة قروش للاشتراك في الرحلة » 
على أن بحضر طعامه معه : 


شرع التلاميذ بإحضار قروشهم المطلوبة » واقرب 
موعد الرحلة ولم أحضر القروش الأربعة . كنت أعرف 
أننا على درجة من الفقر لاملك معها أن نشتري الحبز » فلم 
أشأ أن أفاتح أمي في موضوع الرحلة أو أطلب منها القروش 
الأربعة . صممت على عدم الذهاب . وفي اليوم السابق 
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للرحلة ؛ أوقفتي المعلمة في الصف وسألتي اذا لم أحضر 
ما طلبته مي فالذت بالصمت . رغبت عن الكلام على فقرناء 
وعبثاً حاولت المعلمة أن تجعلني أتكلم . فلما اتخذ سكوتي 
صفة التحدذي تناولت المسطرة وضربتني . لأبك » ولم أجب . 
وأثارها هذا الموقف التنعئت ٠‏ فضربتي «ن جديد ع 
وأخرجتي من مقعدي وضربتني أمام التلاميذ » ومع ذلك 
رفضت أن أجيبا.لم أصرخ أو أبكثر » لكن ابن خالي الذي 
كان معي في صف واحد ء طلب الكلام فأذنت له المعلمة» 
فقال بصوت سمعه جميع التلاميذ : ٠‏ أهله فقراء » وأمه 
خادم » لذلك لم يحضر القروش الأربعة » وقد ارتعشت 
لهذه الفضيحة » وفار تأثر غريب في ذائٍ » وعندئذ فقط 
انساحت الدموع من عيي ؛ فبكيت دون نحفظ » وشرقت 
بالدمع وأنا أعود إلى مقعدي . 


ون خرن قرضة الامراكحة بون ا حصون من الدرسن + 
وخرج التلاميذ إلا أنا . بقيت في مقعديء شاعراً أن الدنيا 
غائمة من حولي » وأن كابة تنثال كر صاص مذاب في صدري» 
وأن على أن أغادر المدرسة فلا أعود إليها أبداً » بل أذهب 
إل "الناركي 6 الل العاتق :لوق أشياق. المرزى فى الخيرة 
المجاورة حيث « يسيربح الراقدون » كما تقول أمي . 


458601 له 


الضريح نفسه . ذو الكتابة اليونانية . لم يعد يوفر لي 
ذلك الانفراد بالنفس ٠‏ والتأمل الطفلي النابع من إحساس 
مرهف وأخرس ٠‏ لايعرف تقصي الأشياء ولا التعبير عنها . 


ل ال لا 
ضبابية تستثير المشاعر المبهمة للنفس الخزينة . ولقّل سمعت 
الوالدة تردد قول الحوري اننا عندما موت ستختلف -+جميعاً 
في السحب لثلاثي الرب في السماء ٠‏ وقرأت على ايقونة 
مثبتة على جدار الهيكل في الكنيسة إلى جانب صورة يسوع 
قوله « تعالوا إلي ايها المتغبون وأنا أريحكم » وصرت أفكر 
00 الي تؤدي إل يسوع النستريح عنده . كانت أي 

4 وأحى الضريرة متعبة . وأنا مشعت 5 0 الثلانة 
00 يسوع . الوالد يبقى هنا . إنه على انسجام ممم 
الحياة . ثراه لا يستشعر جهمة الغيوم . ولا يرى إلى عبوس 

كنت أفهم أمي أكثر مما أفهم أي . أفهم أخبي الضريرة 
وأعيش عذابها لأنه عذاب أمي . وأفهم ما تعانيه أخبي 
لأن أمي تعانيه . هي مصب الظلم النهائي ٠‏ وأنا 

شاهد عليه » ولسوف أخفي عنها هذا الظلم الذي للقي 
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اليوم في المدرسة كيلا تتعذب أكثر . الدنيا غائمة ني الخارج . 
وهذا أدعى إلى راحي . أحب الغيم » أحب اسحب الي 
سأخطف فيها لألاتي الرب في السماء ٠‏ وسأقصي عليه كل 
حكاية عائلتنا . وأرجوه أن يسمح لي برؤية خالي الذي 
إل 9 وفسيح ا سنقول له 3 ها قل حكنا 5 جاء 
كما في لس سايم 

لقد لاقيتي هذه المدرسةكل صنوف الهوان . أنا أفقر 
من كل الفقراء الذين فيها ٠‏ ولا ع لي بدخول الكنيسة 
مع التلامذة ٠‏ ولا با حروج قي الحناز ات 3 ولاأشتطيع دفع 
القروش الأربعة للذهاب بي الرحلة إلى أنطاكية . وأنا لن 
أذهب » ولن أقول للمعلمة لماذا لاأريد أن أذهب . وقد 
غضبت على ابن خالي لأنه أفشى سري . . ومع ذلك فلست 
أبالي . . كل ماأريده . الآن . أن أخرج من الصف : 
وأذهب وأجلس عل ذلك الضريح حى يحين موعد الانصراف 
ظهراً . 


كان انتلاءيذ في الباحة يلعبرن . وكنت وحيداً في 
غرفة الصف حون دخلت المعلمة البي عاقبتي اوقفتت سرام 


الاج د 


لها وجلست صامتاً . تأملتتي من موقفها قرب طاولتها . 
أغضيت حياء وانكمشت بانتظار أن تخرج » لكنها نادتتي 
إليها . . وكررت النداء فلم أقو على الامتناع . خرجت 
من مقعدي واقتربت منها . جذبتي إليها وداعبت شعري ء 
ثم انحنت وقبلتي . قبلتني بحرارة » وشممت لأول مرة 
رائحة امرأة غير أمي . ومضت إلى الباب فاغلقته » وعادت 
إلي فوضعت في يدي خمسة قروش » وأوصتي أن أعطيها 
أربعة قروش منها بعد الظهر ء كرسم اشتراكي في الرحلة . 


رفضت القروش الحمسة . أحسست بشعور من الامتنان 
تجاه المعلمة . قبلاتها مسحت كل ها تبقى من أثر ضربها 
على جسمي . صارت قريبة إلي » وكما ني الإنجيل » أحببتها 
الحمسة . كان ذلك يشكل إهانة تفوق كل الإهانات الى 
عرفتها . وأدركت العلمة ذلك من نظرائي » فمسخكت' 
حناس ولطبتت ٠‏ كنت أرغت أن تكون معنا فى الرحلة .: 
وكنت سأدللك كثيراً . لكنك لا تريد . لاتقل أن تأخذ 
هذه القروش ولم تستطع أمك أن تعطيك اووس المطلوبة » 
وأنا حزينة لأجلك » . 8 


مغ - 


قلت للمعلمة : ( لم أطلب القروش الأربعة من أمي : 
أنا أعرف كم نحن فقراء » ولا أريد أن تتعذب أمي فوق 
فقرها :أما أني.. ١‏ » وسكت . سألتتي : « ماذا عن أبيك؟ 
اذا لم تطلب منه ؟ » اكتفيت بالقول انه فقير أيضاً » ولم 
أقل لها انه يسكر بما يتحصل له . كان هذا عاراً أردت 
تيه + فالحفينه عن المعلمة" . 


على أنني ٠‏ في الأيام اللي تلت الرحلة إلى انطاكية » 
واي لم أذهب فيها » صرت أحمل باقة من الزهور وأحياناً 
وردة أو زهرة » إلى تلك المعلمة » وأقدمها إليها لدى 
وصولهاالىالمدرسة. ولقد طلبت مني ألا أفعل »لكنني كنت 
أوصي والدتي بأن تجمعلي من بستان « كاتوني » شيئاً من 
الزهر والورد كل يوم ٠‏ وأحمل الباقة وأضعها على طاولة 
المعلمة » دون أن تراني . 


ورأيت المعلمة » ذات يوم » تشكل وردة من ورودي 
في عروة سترنها » فأدركت أنها فعلت ذلك لتدخل البهجة 
5 


وقد ابتهجت بذلك فعلاً . 


ةع م المستاتقع م- 


د 


نخاصم الوالد والسيد خريستو صاحب المزرعة . كنا 
قد أمضينا لديه عاماً ونصف العام » وفجأة » ذات ليلة » 
أعلن الوالد أننا سنذهب لنسكن اسكندرونة . 

كانت أختى خادماً عند عائلة في المديئنة » وكانت 
الوالدة حاملا » ولست أدري سبب اللحصام الذي وقع بين 
والدي وسيده » ولا من أين استدان الال للانتقال 
بنا إلى اسكندرونه حيث سكنا حي « الصاز )١(6‏ 

نزلنا أولا في حديقة المنشية » ثم انتقلنا إلى كوخ عتيق » 
ملع الباب والنوافذ » خرب إلى درجة أن السماء كانت 
تبين من سقفه . وقد أعلن الوالد أن اقامتنا هنا مؤقتة » ريثما 
نبني لنا بيت كالآخرين » ونستقر في المديئة فلا نبرحها أبداً 

ولا أذكر الأيام الي قضيناها في هذا الكوخ » كل 
ما أذكره أن خالي (؟) وبعض رجال الحي » اجتمعوا 


)١(‏ 822 كلمة تركية تعني المستنقع 
(؟) ابن عم أمي 


يوم أحد » في أعلى طرف الحي من جهة الطريق العام » 
وشرعوا باقامة دعامات خشبية » وصنعوا منها كوشياً . 
سيجوه بالقصب ٠»‏ وطينوه بالصلصال المجبول بالتبن » 

وقالوا ان سقفه ميّستر بنوع من القش ٠‏ ورقه طويل » 
متبط ومقكر + بعية الخلفاء أو هو الفلفاء ذاتها + .غل أن 
نستبدله بالقرميد فيما بعد » يوم يصير لنا وفر من المال . 


غير أن هذا المال لن يتوفر الا بعد سنوات » لذلك 
كان على الوالدين أن يذهبا لقطع العشب الذي سنضعه على 
السطح المصنوع على شكل « جملون ٠‏ ليحمينا من مطر 
الشتاء . وكان هذا ينبت في المستنقعات . وعلى من يريد 
قطعه أن محوض في أرض سبخة ويتعرض لكل أنواع 
الزواحف والهوام . 


وقد عمل الوالدان في قطع العشب طوال اسبوعين . 
مرض الوالد في نبايتهما » فحمله بعض الرجال إلى البيت » 
وانطرح في الفراش يئن حبى أشرف على الموت . كانت 
الوالدة قد بدأت تعملخادماً في أحد البيوت ٠‏ ولم يبق ني 
البيت الا أنا وأختاي . وكان الوالد ٠‏ وقد أصابه مرض 
غريب »© يتشنج ويغيب عن الوعي ؛ وصرت أدور حول 


اإهةه - 


فراشه وأبكي ٠‏ وأدعو الله أن يلطف يحالنا ويشفيه . 
وقد فتح عينيه ورآني : فأخذ يدي في كفه وقال : لاتخف 
يابنى » لن أموت » غداً أشفى » وإذا طال المرض ذهبت 
إل الظيت::: 


الوالدة التي تعمل خادماً » كان عليها أن تغيب 
من الصباح إلىما بعدالظهر » ثم تعود إلى البيت حبى الغروب: 
حيث تعود إلى بيت مخدوميها لتقدم لهم العشاء . وكان 
هؤلاء الناس عديمي الرحمة » يتأخرون في العشاء إلى التاسعة أو 
العاشرة ليلا » وعلى الأم أن تجلس في المطبخ تنتظر أن 
يطلبوا منها اعداد المائدة » ثم تنتظر أن يفرغوا من العشاء 
فتجمع الصحون وتغسلها وترتب المطبخ وتعود ٠‏ وخخلال 
ذلك انتظر على نار » واحمل أختي الضريرة أهدهدها . 
أوأضعها في ارجوحة من حبل وكيس خيشي وأهزها حى 
تنام » أوأحاول الهاءها بالمصاصة » وأقوم بخدمة الوالد 
المريض » وثي الصباح أذهب إلى المدرسة . 


طال مرض الوالد فنصحوه أن يذهب إلى الطبيب : 
وكان أهل الحي بمرضون ويقضون بغير طبيب » لأنه ليس 
لديهم ما يدفعونه أجراً للمعاينة » وكان في المدينة مستوصف 
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تابع للبلدية » يعمل فيه طبيب اسمه الدكتور شحاده » وهو 
ذو كرش بارز » ووجه مترهل » جامد » ينظر إلى المرضى 
الفقراء نظراته إلى حشرات » فاذا جاءت مريضة نظر اليها 
باحتقار» وصاح بصوت ساخر :«ايش فيك ؟ ) ودفع قيضة 
يده في صدرها » ثم امر الممرضة قاثلا : اعطيها قرصين كينا » 
أوئلاث حبات اسبرين » أو زجاجة صغيرة من دواء اسمه 
« أجي صوي اوهي كلمة تركية تعني الدواء المر » المستخرج 
من شجر الكينا لمعالجة البرداء . 

إلى هذا الطبيب ذهب الوالد حين اشتد عليه المرض . 
وقد أعطاه بعض الحبوب وصرفه » فعاد إلى البيت يتوكأ على 
عصا ء ورقد في الفراش مستسلماً إلى قدره » لاعناً الطبيب 
الذي لاينظر في وجوه المرضى الا إذا ذهبوا لعيادته الخاصة 
بعد الظهر . 
وكان أهل الحي يروون القصص عن الدكتور شحادة ولؤمه » 
حتى أن بعضهم كان يفضل الموت على وقفة الذل أمام 
باب المستوصف ٠‏ والتعرض لسخرية الطبيب اللخلاد 
الذي يعمل فيه . 

أما أنا فسأعرف الدكتور شحادة بعد سنوات » عندما 


أمرض بالتيفوئيد » فيحملني الوالد على ظهره إلى المستوصف ء 


ل #ا6 سمه 


وهناك يعاينني هذا الطبيب » ويعرف أني مريض بالتيفوثيد » 
فيقول للوالد : « خذه إلى البيت » وفي الطريق اشتر كيلو 
مشمش وأطعمه اياه » ويفهم الوالد السخرية فيقول له : 
« بسلامة فهمك يادكتور » نحن لسنا من جماعة المشمش» 
الولد لاتفارقه الحرارة منذ اسبوع » وأنت تصف له 
المشمش » أنت طبيب بلدية وتقول هذا الكلام ؟ » قال 
الدكتور ضاحكاً يخبث : و حسبتك من جماعة المشمش . . 
ابنك حالته خطيرة » ويحب أن يصوم على ماء العدس 
المسلوق والليمونادة » لمدة أربعين يوماً » فاما أن يشفى » 
او ععوث © . 


قالها ببرودةلوسمعتها الوالدة لولولت » أما الوالد فقد 
عاد بي إلى البيت » والقيت على الفراش بين الموت والحياة » 
ولكن الحياة انتصرت في الحسد الواهي » وشفيت بعدنحو 
شهر أوأكثر وقضيت فترة نقاهة وأنا هيكل عظمي . 

كذلك شفي والدي بمقاومة جسده للمرض » لا بقرصي 
الكينا اللذين حصل عليهما من مستوصف البلدية الذي يشرف 
عليه الدكتور شحاده » ولما صار قادراً على العمل جعل 
يفرش القش على سقف البيت وبثقله بالحجارة » وجاء 
أهل الحبرة من الحيران يساعدونه ويرشدونه » إلى أن فرغ 


8ه ا 


منه وصار لنا بيت » فيه غرفة واحدة للنوم » أقيمت في 
أرضها مخشيبة على أعمدة » لاجتناب الرطوبة » وألحق بها 
مطبخ مجروره يصب في الحندق الذي بلي الببت من الغرب » 
لأن بيتنا كان محاطاً من جانبيه مخندقين يمتقئان بالماء القذر 
الذي تسبح فيه الضفادع والأفاعي » وتبدأ المطاردة بينهما 
أمام أنظارنا في كل وقت . 


هذا الحي الذي سكناهكانيسمى أيضاً حي أو لاد السويدية » 
أي الذين هاجروا مثلنا من السويدية . وكانت الأرض مشاعة » 
الا البقعة ابي بنينا فيها كوخنا » فهي تابعة لعجوز اسمها 
« دلي كتور ١‏ وتعني كتور المجنونة » وكنا ندفع في العام 
اجرة ضثيلة لها . 


كانت «دلي كتور» عجوزاً منخورة ٠‏ طويلةء 
عجفاء» طاعنة في السن حبى ليهتز رأسها وهنا وخرفاً 
وهي تتكلم . وكانت لها ابنة اسمها خريستينءقيل انها 
حملت سفاحاً منرجل ارمي وانجبت ولداً اسمه «مخزومي» 
له شكل قبيححتى ليصلح أن يكون مهرّجا بغير مكياج» 
ولكي تبعد الشبهةعن نفسها كانت تزعم أن مخزومي 
ابن أختهاء وكان هو يناديها خالي. 


«دليكتور » وحدها كانت من اهالي اسكندرونة 
في هذا الحي»وقيل ان أصلها من ماردين» ولا أحد يعلم 
كيف صارت لها قطعة الأرض هذهء وكيف بنت فيها 
ينا من حجر بغرفتين ء وأجرت مابقي لبناء ثلائة او 
أربعة أكواخمثل كوخناء تأخذ عنها أجرة سنوية ضثيلة » 
وما تبقى من دخلها يأتيها من الشحاذة. 


كانت شحاذه من نوع خاصء» تطوف على الأسواق 
من الصباح الى العصرء وتحمل سلة كبيرة يلقي فيها 
أصحاب الحوانيت ماتيسر لهم من أشياء تافهة» كالحضار 
والفواكه المعطوبة» والبيض المكسورء والحبز اليبس » 
ونترات اللحم والعظامء وهكذا تتحول سلتها شيئاً فشيئاً 
الى صندوق قمامةء» وتختلط محتوياتها وتزداد تفسخاً 
وفسادا»حبى اذا عادت الى البيت ونشرت بضاعتهاء 
م يكن فيها سليما الا التزر اليسير. 


ولقد توصلت«دلي كتور» هذه الى ان تتذذني 
اجيراً عندها. اقنعت والدي ان يرسلي معهاء فحملت 
السلة الفارغة ورحت امشي وراءهاءوراحت هي تشحذ 
على اسمي » فتقولللناس: «من مال الله لهذا الولد الفقير»» 


5ه ل 


وينظر اصحاب الحوانيت في وجهي ويسألون:«ابن من 
هذا؟» فتجيبهم :«ابنعائلة فقيرة» ليس لديها ما تأكله » 
فيهز ون رؤوسهم ويلقون في السلة ببعض الأشياء . 
وقد حاول بعضهم ان يضع في كفي حسنة فرفضت» 
وعندئذ صاحت بي : وخذ» واضافت وهي تعلمبي اصول 
المهنة: عندما يعطونك حسنة اشكرهمء ادع لهم. : 

بأنك جائع ومريض . وسترى كم تجمع في اليوم. 


ولم اطاوعها فيما ارادت. كنت اجهل انها ستفعل 
بي مافعلت » بل كنت اجهل الها تشحذ على هذاالتحوء 
وعندماعدنا بعض الظهر الى البيت تركت السلة وهربت» 
ولما عادت أمي من العمل قصصت عليها ما صنعت بي 
«دلي كتور» فسألتي : 

ومن أرسلك معها؟ 

والدي. 

باللمصيبة ! وهل شحذت ياصغيري ؟ 

- لا:. رفضت الصدقة .. رفضت أن امد يدي الى احد. 

احسنت .. انت ابن مدرسة.. كيف ارسلك 
والدك مع هذه المجنونة؟ ياالهي الطيب» هل نصبح 
شحاذين بعد كل الذي جرى معنا؟ 


لاه - 


علىهذا النحوبدأت حياتنائي«حي الصاز». ولمتكن غريبة 
ابدا. كانت لطخة اخرى سوداء في اللوحة»؛ وكانت 
اللوحة بمجملها ذات الوان من الفقر العجيب» واللمأساوية 
الي تليق بهذا الحشدمن الناس الذين نبعوا من قاع الحياة» 
وتخبطوا في حمأة الفقر والشر والفساد دون أمل ني الحلاص 
من الي وأوحاله. 


وكان الحي يقع في منخفض عزالطريق العام عند 
مدخل المدينة» في اللحهة المقابلة لشركة الكهرباء الي 
يملكها فرنسييدعى«دومولاك » «ذآته240 26 . وكان 
يمتد من الطريق العام الى البحرء وتنبت فيه بكثرة النباتئات 
المستنقعية»ء وكانت أرضه واطئة عن مستوى المدينة» 
ذات رائحة نتنة كالي لمعامل الشمنت ء تغمرها الياه 
في الشتاء وأغلب الصيف» وترتفع فيها أدغال«البردي» 
ذات الأغصان الالرية كالمسلات» فيأتي الخحلبيون في 
الصيف ويحصدون الطويل من هذا النبات ويجففونه 
لصنع الحصر التزيينية الي تعلق على الحدران. 


وكنا نحن الذين هاجرنا من السويدية» او الذين 
طودتهم المديئة لفقرهم وسوء حالهم» أو الذين جاعوا 


امه - 


من اصقاع شبى وبنوا أكواخاً من القششس او التنك» 
نؤلف السكان الفعليين للحي. كنا عشيرة من الفقراء 
الحياع » العراياء الذين يعملون في تنظيفات المدينة» 
وني العتالة»ء والميناء» والذين لاعمل لهم» والمقامرين 
والسكيرين واللصوص» والذين يمارسون كل أصناف 
الرذائل»ويشكلون كل نفايات المدينة» وكان هؤلاه الناس 
يختلطون بأهل المدينة نهاراً» وفي الليل تفرزهم الى هذا 
المستنقع ليعيشوا بين مياهه القذرة ودروبه الموحلة » 
وأدغاله وحشراته» وعندماءني الشتاء » ترتفع المياه وتغمر 
الأدغال والأكواخ على السواءء تنساح الى المديئة فتلوثها. 
وهكذا كان التبادل قائماً بين الطرفين» يرغموننا على 
أننعيش فالطين »ونحمل هذا الطين معناليهم ونلوثهم به. 


وكانت مياه هذا المستنقع مالحة» تتجمع هما يخلفه 
البحر عند انحساره في الصيف» او تنز من الأرض المستنقعية 
على مدى العام» وكل من ببى كوخا عليه ان يحفر خنادق 
من حواليه» تتجمع فيها امياه اللي تخلفها الأمطار او تتر 
من الأرض» لذلك كان في كل كوخ ارضية خشبية 
مرتفعة على اعمدة» وتحت هذه الأرضية تعيش كل 


أنواع الحشرات» من الحرذان والفئران الى الضفادع 


ل 4ه - 


والأفاعي» وكاذمن العبثقتلها وتطهير البيوت منهاء 
لأن الحنادق المحفورة حول الأكواخ تعج بهاء وهي ترفد 
الأكواخ يومياً بكميات محترمة منها. 

أما نحنءالبشر الذين نسكن هذا المستنقع » فقد اعتبرنا 
المدينة» او اعتبرنا انفسناء نوعاً اضافياً من الحشرات 
والزواحف» وجيرانا ادنى مرتبة من البهائم الي كانت 
تعيش على التل القريب» حيث تطرح قمامة المدينة» 
فتنبش فيها الحنازير الي يربيها رجلاسمه الحواجه اسكندرء 
ونزاحمها نحن» رجالاونساء واطفالاء في النبثس بين اكوام 
القمامة» للعثور على مايصلح للاكل» او الاستعمال. 
او الببيع لأصحاب «الروبابيكاءوالانتفاع يثمنه الزهيد. 
مثل الزجاجات الفارغة» والملاعق والشوكء والسكاكون» 
والصحو:المكسورة والبى يمكن تجبيرهاء وخرق الثياب 
اللي يمكن الافادة منها في شيء ماء والحبز اليابس الذي 
يفضل عن الموائد ويوضع في اكياس ورقية ويرمى في 
القمامة. 

لقد نبشت أنا وأمي في هذه القمامة . كنا ننتظر حبى 
تصل احدى العربات» فيهجم المجتمعون عليها ونحن 
بينهم » ونقوم جميعاًبالنبش فيها » بواسطة عيدان واسياخ 


ا ا 


حديد أو بأصابعنا بكل بساطة» وكانت الحنازير 

تهجم بدورها تنازعنا النبش بخطومها ٠»‏ وهي تنفخ 
وتخمخموتنشر رائحة كريهة» وكثيراً ماكانت تجفل 
ماخرلا كرو اماو حي در توا عرع اي ابيا 


وذات يومءقبل مجيئنا الى الحي. عثر احد سكانه 
على خاتم ذهبي في احدى كومات القمامة» وعثرت فتاة 
على اسوارة » وبرغم ان احداً لم يؤكد او 'يكذب هذه 
اللقى » فإن الآمال كانت تدفعنا جميعاً الى النبش والتنقيب 
في القمامات علنا نعثر على نقود او حلي او اي شيء ننتفع به. 

غدت حكاية الحاتم والاسوارة اللذين عثر عليهما 
سكان المستنقع في القمامة»ء كحكاية احاتم الذي عثر 
عليه صياد في جوف سمكة.الامال واحدة:وان اختلف 
موضع البحث . كان البحر هناك كريماً» عطراً » ازرق 
رحيباً» تتألمس على مياهه أشعة الشمس في الأصباح» 
وتنهمر شلالات ضوئية في الظهر » وغدائر ورسية في 
الأصائل» اما هناء في «تلة الحنازير» فليس غير القذر 
والتتن» ونفايات المدينة واوساخهاء ومع ذلك كان يصدف 
ان نعثر على حذاء يمكن اصلاحه»ء او على جورب يمكن 
ترقيعه » اوعلى طابة ماء نفرح بها فرحاً شديداء لأنما 


عد ال د 


تكفينامؤونة لعب الكرة بطابة من اللحرق. وقد عثر رجل 
يوم على قبعة» فلبسها وتباهىبباء وصار يلقب بأي «قبيعة» 
لكنه كان فخوراً بباء لتبالي بما يقال عنه . 


عصا ويملك مزرعة وبعض الأراضي البور» ان يسيج 
أملاكهء وخاصة تل الحنازير بسياج من الأسلاك الشائكة» 
فحرمنا هذا «رزقنا» في نفايات المدينة. 


أخذناء يوماً بعد يومء نتجرأ على الأسلاك فنقطعها 
او نمرق من بينهاء وعندئذ كان يرسل الحواجه اسكندر 
زلله لطردنا بالقوة» ولطلما نشبت المعارك بين سكان 
المستنقع وزلم صاحب التل» وجفلت الحنازيروطفشت 
وهي تشخر وتنخر وتدوس من تصادفه في طريقهاء 
الى ان قتلت يوماً طفلا صغيراً » داست على رأسه 
أو امعائهء فنفر الدم من فمه ومات. 


نظم سكان المستنقع حملة انتقامية » بالعصي والفؤوس 
والرفوش والقضبان الحديدية على املاك الحواجه اسكندر 
ودارت معركة على التل اولاء ثم دخلنا المزرعة فأعملنا 


الاك د 


فيها القطع والتكسيرء واقتلعت اللحضار وقطعت الفواكه 
وكدنا نصل الى قناق صاحب الخحنازير لولا ان وصلت 
شرذمة من الدرك» اطلقت الرصاص ارهاباء ثم اطلقته 
على الناس» فقتل رجل وجرحت امرأة»ء وأصيب 
كثيرون برضوض وخدوش في معركة بين سكان المستنقع 
ورجال الدرك» وكانت الحصيلة شهيداً ‏ هكذا قال 
رجل يكتب ويقرأ وسيق عشرات من الناس الى السجن» 
اطلق سراح بعضهم بعد شهورء وقضى اربعة منهم ثلائة 
اعوام في السجن: كانت ثمينة بالنسبة اليهمء لأنهم 
قضوها في سجن حلب الذي سيعودون منه وهم يحملون 
أفكاراً جديدةعن الفقر والبؤس واسبابهماوعندالكريزة,(1) 
العالية وضرورة تنظي«ء«السنديكات»: وما الى ذلك 
من كلمات ستزحف في وحل الستنقع » وتنغرز فيه » 
وتنبت اشجاراً جديدة » ذات اثمار ذهبية » ونكهة 
غريبة» لاحلوة ولامرة ٠»‏ بل هي نكهة الحقيقة الي تدخل 
القلوب والرؤوس دخولا غير متوقع 


)١(‏ الازمةء وهي الأزمة الأقتصادية الي أمتدت من مس4 الى و مه 
وهر تاريخ بذآية: ارين" الثالية» الدايةة.. 


ب الا مت 


ان لوحة هذا الحي ترتسم في ذهني بكل خطوطها 
وتفصيلاتها . كانت الأرض ١‏ الصازية » كبيرة » على مدى 
كيلو مترات ٠»‏ ومن مرتفع عند بيتنا كان في وسعنا رؤية 
البحر » وكان البحر ٠‏ أيام النوه » يخرج إلى اليابسة وينداح 
دوائر تتشكل منها بحيرات » فاذا ا نحسر البحر صيفاً » 
ظلت هذه البحيرات مرتعاً للزواحف والهوام » تنشر رائحة 
غازية يشمها المرء بقوة وهو بمر ببيوت خشبية على الطريق 
الممتد إلى البحر يسمونما حارة الكلدان » ويستغرب كيف 
بعيش هؤلاء على مقربة من هذه البرك المائية ورانحتها 
الكريهة هذه . 


وكان المستنقع حافلا بادغال « البردى » وبين هذه 
الادغال كانت تبنى الأكواخ ». ولم تكن مة مراحيض ء 
فالناس يقضون حاجاتهم وراء الأدغال » ومن الصباح » في 
أوقات الصيف » ترى اانساء والرجال ذاهبين بين الأدغال 
لازالة ضرورة » وكان هذا الوضع محرجاً » مشينا » لكن 
أحداً لم يبن مرحاضاً قرب ببته » لأنه إذا حفر «تراً في 
الأرض خرج الماء » ومن م فان الأقذار الي تتجمع فيه 
تزيد في الرائحة الكريهة . وربما كان هذا حجة » أما السبب 
الحقيقي فان بناء مرحاض يكلف مالا », ولا أحد يملك 


مت 


هذا المال » وبعضهم دقوا أوتادا علقوا عليها ستائر خشبية 
فصارت عثابة مراحيض . 


كان البرغش والذباب في الصيف يتكاثران » لذلك 
كان المقتدرون يقتنون « ناموسيات » من التول المخرم » 
والفقراء جداً يتعرضون للذع البرغش ٠‏ وهذا ما جعل 
الملاريا والديزنطاريا مستوطنتين ني الحي » يعالحها الدكتور 
شحادة بأقراص الكينا « والماء المر » أو يقطع الناس أغصان 
شجر الكينا ويغلون أوراقها فيشربونه لمداواة البرداء . 

كانت الأمور في الصيف ء محتملة » وكان الوالد 
يقول : ١‏ بساط الصيف واسع » أما بي الشتاء فكان المرور 
في الحي متعذراً . وكانوا يجلبون حجارة كبيرة » أو 
لبنات قرميدية » يضعونها بين البيوت ليسهل التنقل قفزاً 
عليها .وأحياناً يضعون أخشاباً بين خندق وآخر »© يمر عليها 
الناس » وكثيراً ما تخبطوا ووقعوا وهم يحملون أطفالهم 
في الأيام الممطرة . 

وكانت البيوت تدلف : فالسقوف المصنوعة من 
القش لم تكن تمنع الدلف » وكان ماء الدلف قذرا . إذا 
سقط على بياض لوثه ولطخه فليس من قوة تزيله . 


ا ©5 ا اه المستنقم مه 
١‏ 


ولم تكن بين البيوت أشجار » لم تنبت ولم تزرع » 
وقد لاتعيش » ففي الشتاء تغمر المياه الصلصالية الأرض 
حو تبلغ العتبات ٠‏ وتغطي الأحجار الي نضعها اتنقل 
عليها » ويضطر الآباء والأمهات إلى حمل أطفالهم على 
الأكتاف إذا أرادوا التزاور » ولم يكن أحد منا قد عرف 
انه في أجزاء أخرى من العالم » شقية مثل الحزء الذي نعيش 
فيه » ومنكوبة بالاستعمار مثله » اناس مثلنا » يقضون 
حياتهم في قوارب تعوم على سطح الألبر » ويعيشون فيها مع 
زوجاتهم وأولادهم وحيواناتهم » وينتقل بعضهم الى 
بعض على متونها . اضافة إلى أن القوارب لم تكن تنفع في 
المستنقع الصلصالي الذي نعيش فيه » فلا يتبقى لنا ٠‏ نحن 
سكانه » سوى الغوص في الطين حى الركب ٠‏ والتمرغ 
في الأوحال في ذهابنا من البيوت وايابنا اليها . 


فيهذا الكوخ » وهذا الحي » مكثنا حوالي عشرة أعوام » 
حبى هجرتنا مناللواء »عندما دخلته تركيا عام ١94‏ » 


وني هذاالكوخ وهذا الحي » تعلمت القراءة والكتابة» 
وقد فرحت الوالدة وقالت : ما كنت أصدق أنني أعيشر 
حى أراك تكلم الورقة . 


ا 2 


كان لوالدي شقيقان يعيشان في مدينة اللاذقية . كان 
قد فارقهما منذ مرض ونزح بالعائلة إلى السويدية قبل ثماني 
سنوات . ومنها هاجر الى قرية الاكبر ثم عاد إلى أسكندرونة . 
وكانت الوالدة تذكرهما كثيراً ٠‏ كما تذكر سائر أقربائنا 
في النهارات والعشيات ٠»‏ في محاولة منها لتوكيد وضعنا 
الاجتماعي . و لاعلامنا ان لنا أعهاما وأهلا كسائر الناس » 
وأن يوما سيأتي فنجتمع بهؤلاء الأعمام والأهل وتكبر 
عائلتنا فتصير قوية مرهوبة الحانب . 

ولم نكن ندري أين تقع اللاذقية هذه . كانت » فيما 
يبدو من كلام الوالدة » بعيدة جداً » وكان الوصول اليها 
مستحيلا » والاقاء بهؤلاء الأهل أشبه بالحلم الذي لا يتحقق 
أبدا » ولأمرما » خيل إلي أنني لن ارى أعمامي ابدا » كما 
لن أرى خالي الذي مات وذهب إلى السماء . وان اللاذقية 
خارج العالم الذي أعرفه » والذي يتحدد بالسويدية وقرية 
و الأكبر » وحي ١‏ الصاز » في اسكندرونة البي نسكنها : 


الاك - 


وكانالوالد لايذكر شقيقيه إلالماما. بلهو لايذكر أشياء 
الماضي إلا لماما أيضاً .انه لايتعاطى الذكريات كثيراً »أو لعله 
لايفصح عنها إذا كانت تراوده؛ ويبدو بي أو قا تالصحووكأنه 
يعيش يومه لاأكير ع» ويعيشهمنبتاً عن الأمس والغد» كأتما 
الحاضر هو كل ثييء بالنسة إليه . 
على أنه في الأمسيات » عندما يشرب إلى درجة لا يفقد 
معها وعيه » يتكى ععلى كرسي وهو جالس على الحصير ؛ يضع 
يده على خده ع ويأخذ في غناء رقيق حزين مؤثر. 
وكان له موال مفضل بي مثل هذه الحال ؛ومنه عرفت أنه 
بذكر أخويه البعيدين . الموال يقول : 
النار شعلت في قلبي على فراق المي 
ياحسر تي ِ راح خيي وما بقالي خي 
قالوا تصبر حبيبي » قلت : كيف 
بجيني الصبر وأنا وحداي 
ياجامع الشمل مجمعني بعد الفراق المر 
بأهلي حى أرى بعيني الذكية المي . 
وكانت الوالدة تبكى عندئذ ٠‏ وتتحول الحلسة 
المسائية على الحصير الى ما يشبه المأتم على فقيد غائب ء 


امه - 


الأساة الي نطالع صورها في دموعها : وتقول هي موجهة 
الكلام إلى الوالد كأنها تستمد منه الرجاء على اللقاء : 

- ترى نعود فتراهم مرة أخرى ؟© 

فيقول الوالد : 

الله أعلم . . . 

ويضيف جملته اللمأثورة : 

- الأرض قفر والمزار بعيد . 

وتنفجر دموع الوالدة من جديد وهي تردد : 

أي والله . المزار بعيد . 

ويقول الوالد : 

الله كريم ياحرمة . . لابد ما يمجتمع الشمل . . . 
سأسأل عنهم البر والبحر وطير الفلاة» ولا بد هن أخذ 
خبر عنهم ولو كلفني ذلك حلي ومالي . . وتسأل الوالدة 
عندئذ : 

ترى يذكروننا كما نذكرهم ؟ 

- وأكثر . . هل في الدنيا أعز من التي ؟ 

- ويعرفون أين نحن ؟ 

من أين لهم أن يعرفوا . . سبع سنوات ولا 
خبر أو بر . 

ضعنا اذن ؟ 


2ت هذاه 


لم نضع . . نحن في المدينة » لكن الغربة كافرة . 
والدنيا بعيدة » أين نحن وأين اللاذقية ؟ 

بيئنا وبينهم بحور ؟ 

بحور وجبال ووديان . 

ولاذا لاتكتب اليهم ؟ 

حا اك 

هذا الكلام سمعته من سنوات . 

ومن سنوات وأنا أسأل عمن يكتب لي رسالة 
قلا أجد . . 
انقطع الحير من الدنيا ؟ 

لم ينقطع الخير من الدنيا » ولكن أين الذي يقرأ 
ويكتب بيئنا ؟ من السويدية إلى « الأكبر » إلى اسكندرونة 
وأنا أسأل عمن يفك الحرف فلا أجد . 

- والحوري ؟ 

الحوري لا وقت عنده لكتابة المكاتيب . 

ومعلم المدرسة ؟ 

ماشاءالله . . معلم ابننا ؟ من يصل اليه ؟ 

وجارنا جريس ؟ 

حلو . . نسيت حادث المدرسة ؟ 

ضحكت الوالدة وقالت : 


كذ وا" مث 


صحيح .. حرفه لايفك » من أين تعلم القراءة ؟ 

من مجراوية الزير سال . 

كنت قد انقطعت عن المدرسة بسبب المرض وأنا 
في الصف الأول » وطلب المعلم » الذي هو مدير المدرسة 
في الوقت نفسه » أن أحضر ورقة مكتوبة من الوالد تفيد 
يمعرضى »2 فعدت مساء وأخبرت والدئي 3 ورجوما أن نجد 
من يكتب أنني كنت مريضاً . قامت أمي إلى المي فطافته 
بيغا بين » ولم تحد من يقرأ ويكئب . أخيراً قالوا لها انجاركم 
جريس الفحام يمكن أن يفيدك في ذلك . وظهر 
البوم التالي أخذتني من يدي وذهينا إلى جريس الفحام 
فانتظرنا حبى عاد من عمله . 

كان جريس يعمل عتالا في ساحة الفحم مثل الوالد. 
كان هؤلاء العتالون يذهبون إلى ساحة الفحم وينتظرون 
بالدور . وكلما بيع شوال من الفحم وقع الدور على أحدهم 
لحمله إلى بيت المشئري » فكان يضعه على ظهره » فوق جلال 
من خيش صنع لهذه الغاية » يلبسه العتال حبى لايزلق الشوال 
عن ظهره » وكانت نخالة الفحم وغباره ينتثران على رقبته 
ورأسه منذ أن يضع الشوال على ظهره حى يبلغ بهمقصده» 
فإذا تكرر الحمل عدة هرات . أصبح العتال أسود العنق 
والصدر واليدين والوجه ٠»‏ ولا يبقى منه إلا فم لحمي كشق 
غائر وسط بقعة سخامية سوداء » وسوى عينين حمراوين 


مم 71ج 


في أعلى جبهة كرنفالية مضحكة .وقد عرفت هذا المشهد 
في والدي الذي أغراه أحدهم بهذا الشغل » فجاء ذات يوم 
بأكياس من الحيش وكمية من القش و صنع لنفسه جلالا 
بحجم الظهر ٠‏ له فتحتان في أعلاه يدخل فيهما كتفيه . 


لم يكن العم جريس قد عاد من ساحة الفحم » فانتظرت 
مع الوالدة على نار » ولا أطل تملكتني فرحة خفية » فبادرته 
الوالدة متوسلة أن يكتب لها كلمتين يقول فيهما انني كنت 
مريضاً ٠‏ ولالم يكن لديه ورق » فقد عدت راكضاً إلى 
البيبت » وانتزعت ورقة من دفيري وجثته بها » وفتش 
في جيوبهحتى عثر على قلم رصاص بحجم عقلة الأصبع » 
راح يبله بريقه ويحاول أن يرسم شيئاً على الورقة الي أسندها 
إلى أصابع كفه اليسرى ٠»‏ وقد فعلذلكقبلأن يغسل يديه 
فاتسخت الورقة واسودت ٠»‏ وبذل الرجل جهداً مضنياً 
وهو يفكر ٠‏ ويضغط بقلمه على الورقة » ويعيد تبليل 
رأس القلم وتخطيط ما سبق أن كتبه لتظهيره » وعندما 
انتهى دفع بالورقة مطوية إلى الوالدة الي جعلت تشكره على 
معروفه وتدعو له بطول العمر . وتقول لي ونحن في 
طريق العودة : 

هل أعيش فأراك كاتباً مثله ؟ 


#9 لدم 


بعد الظهر حملت الورقة إلى المدرسة وسلمتها إلى 
المدير وعدت مسرعاً إلى صفي ؛ لكن باب الصف لم 
يلبث أن قرع وأطل منه المدير يسأل عبني . وقف الصف 
كله احتراماً » وقال المدير وهو يدفع بالورقة إلى المعلمة» 
ويتوجه بالكلام إلي : 


من كتب لك هذه الورقة ؟ 
جارنا جريس 
وماذا يشتغل جار كم هذا ؟ 
عتال في ساحة الفحم 
قال المدير للمعلمة وهو يبتسم : 
5 هذا واضح من نظافة الورقة . 
والتفت إلي قائلا : 


بت من أي مدرسة خخرّج جا ركم ؟ 


لاأعرف يا معلمي . 
ألم تجدوا غيره يكتب لكم الكلمتين المطلوبتين 
يا معلمي ! ؟ 


أحرجتني سخريته فكدت ألوذ بالصمت ٠‏ لكنى 


و 


أمام إلحاح نظراته على الجواب قلت : 
لم نجد... أمي فتشت الحارة فلم تر من يكتب 
ويقرأ فيها غيره . 
ومن أي حارة أنت ؟ 
من حارة « الصاز » . 
ب قفر فنا 
قالها واستدار ليخرج ٠‏ ثم توقف وأردف : 
قل لحار كم أن يعمل خطاطاً بدلا من عتالة الفحم . 
وقبل أن يتخطى العتبة عاد فدفع الورقة إلى المعلمة 
وقال : 
- تأملي ياآنسة هذه الحربشة 
وبعد أن تنهد بأسف ععادته في المواقف العصيبة 
أردف : 
ما أشقى المعلم إذا كان عليه أن يتعامل مع هذا 
التوع .عن #البقين. + 
ولم تقل المعلمة شيثاً » لكنها أغلقت الباب بحر كة 
لاتدل على الرضى » فقد كانت متعاطفة معنا » ولاتكن 
للمدير ذي السمعة السيئة مودة من أي نوع . 


حث 3764نت 


ازاء هذا الوضع. كان عذر الوالد واضحا في ان 
يحول رسائله الى اخويه مواويل وعتابا في الأمسيات . 
ان حارتنا كانت تغرز في الوحل وبه تكتب حياتها على 
مزبلة المدينة. والوالد الذي تعتاده ذكرى اخويه عندما 
يشرب ينساها عند الصحو. كان يستأنف حياته» في 
الصباح كأن لم تعن له خاطرة عنهما في المساء وكعادته 
في العيش يوماً بيوم » لايفكر ابد في الغدء بل يبدو على 
اكتفاء من يومه كأنما ليس ثمة طموح الى ماهو افضل. 
وحن العواطف الي لم يعتد التعامل معهاء كانت تنزلق» 
حين تؤاتيه»ء على سطح نفسهء فهو ينساها قبل ان يضع 
رأسه على الوسادة. 

بالحاحمن الوالدة ليس الا ء» كانت قضية الكتابة 
الى اخويه والأهل في اللاذقية تطرح نفسها عليه وعلى 
الأسرة من حين الى حين » وهذا ماحملهءذاث يومء 
على مفاتحة رجل تعرف عليه في المقهى وقيل له انه يكتب 
ويقرأ »طالباً منه ان يدج له رسالة الى الأهل. 

وفورعودته الىالبيتطلبمنالوالدةان تعد ائدة لاثقة 


بالرجل وكما لواناسانآمننوع متميز سيزورنا »بدأت 
الا ستعدادات لاشتقبال الكاتب الذي » بعدسنوات سبع 


ا ه/و ا ده 


سيخط لنا مكتوباً الى الأهل» نبل به اشواقناء وننفض عن 
صدورنا تلك الهموم الي تراكمت من جراء الفراق 
الطويل ٠‏ 


كان الرجل قد تلامح في خيال الوالدة بهيئة سيد 
يفوقبهيبتهوسمته وتصرفاته وكلماته كل من عرفناهم من 
اسياد» بدءاً بالمختار الذي عملنا في حقله بالسويدية؛ 
ومروراً بالملآك الذي ضرب اخاه في قرية «الأكبر» 
وتسبب في مقتل العزيزة زنوبة» وانتهاء با لحواجه خريستو 
الذي سكنامزرعته بجانب المقبرة في ضاحية اسكندرونة . 
وكبر هذا الكاتب في خيالي كبراً اسطوريآء صار معلم 
المدرسةلاشيء بجانبه» وامتلأت رهبة من وجوده في بيتنا » 
وفكرت انه سينطو يعلى اشفاق لحالنا واستصغا رلشأنناء 
وسيكون غير مرتاح ان يجلس على خواننا العتيق» ويستظل 
بسقف كوخنا القشي ٠‏ ويتناول الطعام في آلية بائسة 
كاي نملكها » ورغبت الى الوالدة ان تسمح لي بالبقاء 
في المطبخ فلا أمثل أمامه. كنت اخشى ان يمتحني في 
بعض دروسي » وان ارتبك واتلعثم في حضوره؛ واستعظمت 
شأنه بمقدار ما استصغرت ثأننا وشأن كل ههؤلاه الذين 
يجاوروننا في الحي ويضطربون مثلنا في أوحاله وأقذاره. 
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ولقد بلغ من اهتمام الوالدة بأمر الحفاوة بهء الما 
استأذنت الذين تعمل عندهم ان تتغيب بعد ظهر ذلك 
اليوم. ومنذ عودتما الى البيت شرعت في اعدادالمائدة » 
وحرصت على ان تصنع اصنافاً من المتبلات والمقبلات ؛ 
واحسب الما ارهقت نفسها بالمصروف ٠‏ واتخرجت 
البياضات من الصندوق ففرشت السرير اللحشبى والديوان» 
وكنست البيت قبل ذلك جيداء ومسحت الغباروعمرت 
فانوس الغازء واستعارت فانوساً اضافياً من الحيران 
لتكون الاضاءة جيدة. 


عند هبوط الليل ارتدى الوالد سرواله وقميصه 
اخلينيق تفروجدا < سيعت ار ااكيدة عذال .جعي 
ونظفتهاء» ولبست هى ايضاً انسب فستان عندهاء» ووضعت 
مريلة فوقه كيلا يتسخ اثناء نقل الطعام الى المائدة» 
وللا انتهت من كل هذه الترتيبات ابلغت الوالد ذلك» 
فمَال انه ذاهب لاحضاره من الممهى الذي تواعد معه 
على اللقاء فيه. 


بانتظار ذلك عاونتها في بعض الأشغال . وقالت 
اللي ان من الضروري ان اكون هادثا» والتزمالصمت » 
وأراقب جيداً كيف سيكتب المكتوب2 لاشتفيد من 
ذلك في المستقبل . وكانت قد اتفقت مع الوالد على 


عد اليا عت 


ما سيقولانه في الرسالة. وأوصاها الوالد الا تفتح فمها 
قبل ان يتتهي «الكاتب» من الديباجة» وان البراعة كلها 
تنحصر هناء فالكلام الذي سيضعه لاد ان يجعل قلب 
الحجر يلين ٠‏ وهر لن يزيد شيئا عليهء فالأشواق التي 
تعبر عنها الديباجة تكفي لكي يذرف اخواهالدموع. 
وهو سيحكي له باختصار عما جرى لنا منذ مغادرتنا 
اللاذقية حبى يومنا هذا » وسيقول ان الشدة الي واجهتنا 
قدمرتءواننا بألف خيره ولا يكونلأحدفكر من جهتنا»» 
وعندما يأني دور السلامات » تستطيع ان تذكره اذا 
نسي احداً من الأهل . 


اواسط الربيع. المغيب تشكيلات منسحبي الآفق 
القوسي المنحدرعلى البحر من جهة الغرب. رأس حصان . 
لكم احببت الأحصنة. سفر الى جهة ماء والحصانءفي 
تشكيلة السحب. مرفوع الرأس في حالة انطلاق. 
كل ماهو بعيد جميل. الحمال لايوجد الا ف البعيدء 
وماذا » ياالّههي. كان بي ذلك التوق الحارف الى بعيد؟ 
لم تكن تمضي ليال الأوأحلم ني احداها بأنني اطيرء 
واسبح في الفضاء نحو عالم بلون زهر اللوز ابيض 
مشرب بالحمرة ٠.‏ مغمور بأشعة مغسولة بندىالصباح. 
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خرجت ودخلت بانتظار القادم الغريب » كاتب 
المكاتيب» وعلى الطرف الغربي» فوق البحرء ظلال 
حمرة في حواشي سحب تسود اكثر فأكثر مع هبوط 
الليل»ء ونقيق ضفادع » في الحنادق والأدغال المجاورة» 
ونسائم ذات لذعات خفيفة» فيها رائحة شتاء يولي 


تنحنح الوالد كعادته قبل ان يبلغ البابفيطرقه . 
اصلحت الوالدة من شأنها لآخر مرة »ومضت لتفتح» 
بينما وقفناء اخي وأناء قرب السرير بعيداً عن اللحوان 
الذي وضعت امامه طاولة خشبية. دخل رجل واقى 
تحية المساءء ووراءه الوالد الذي اشار له الى الديوان 
في صدر البيت. سلم على الوالدة ولم يلتفت الينا. كان 
مرتبكء يلبس بنطلوناً وسترة حائلين» وعلى رأسه 
طربوش مائل بشكل غير مألوف» وشرابته ناصلة» 
كأنما صوحها القدم» ومن جيب سترته العلياء الي كان 
يقال لها «السيلة» تتدلى اطراف محرمة كانت يوماً 
بيضاءء»وقد شكل في «السيلة» غير العميقة قلمين من 
الرصاص» بمسكتين معدنيتين »لييرز طرفاهما عاليين» 
بشكل يجعل نصف القلم الأعلى بارزاً. 


4ن/ا ب 


هذاهوه«كاتب المكاتيب»» بوجهه الطولاني ٠»‏ النحيل» 
وأنفه الرقيق» ١البارزء‏ وشحوبه الذي ازداد امتقاعا 
بما انعكس عليه من ضوء الفانوس فوق رأسهء ولم 
استطع »1 نذاك» ان اشبهه بمعلم مدرسة في احدى القرى 
لأني لم اكن قد عرفت سوى معلم مدرسئي. ولهذا 
ظل شكله غريباً بالنسبة الي » وانطبع في ذهي قلماه 
الرصاصيان اكثر من كل شيء فيه. 

ربما لأن الوالد كان مستعجلا على الشرب بأشد 
من عجلته على كتابة المكتوب» فقد اقترح على الكاتب 
ان يتناول كأساً اولا » وقالت الوالدة باحترام واعتذار 
جم «ليس لدينا ماهو بقدر المقام» فلا تؤاخذنا» وقال 
الوالد: «نأكل مما هو حاضر» وصبله كأساً من العرق» 
وصب لنفسه كأساً مائلا وشرب نخب الضيف» ومسح 
شاربيه بقفا كفه وهو يستعد للشروع بحكاية غربتنا 
والمعلم صامت ٠‏ يفكر بشيء ماء والوالدة تدخل الى 
المطبخ وتخرجء وأخبي وأنا قد جلسنا على الحصير 
بحذاء السريرء نسترق النظر الى الرجل ونتهيب ان نمد 
ببصرنا اليه مباشرة . 

سأل الكاتب عن الحي وسكانه؛ وعن حياة الناس 
فيه: وعما بمارسون من مهنء فأخبره الوالد كل شيء 


بت "نت 


بتفصيل» محاولا اخفاء الحانب الأسوأ والأبأس من 
حياتناجميعاً. لم يكن ني الحي كله صاحب مهنة محترمة » 
لانجار ولاخياط ولاحداد . الرجال عتالون في الميناء 
والأسواق. وبعضهم ماسح أحذية » والنساء والبنات 
خادمات في البيوت: والأطفال متشردون في ازقةالمدينة» 
يتعلمون» منذ الصغرء تلك الحماقات الي ستجعل 
منهم لصوصاً او سوقةء وغالبًء في الكبرء عتالين في 
الميناء ومستودعات البضائع . والملة منهم » تذهب الى 
المدرسة.ء وكنت واحداً من تلك القلة. 


ولم يكشف «كاتب المكاتيب» عن اصله وموطنه 
وعمله. ربا لم يكن يود الكلام على ذلك»وقد يكون في 
وضعه ماهو محرج او متناقض مع الحفاوة الي استقبلناه 
بها.ومهما يكن فقد بدا صموتآء مرتبكاء مفكراً بشيء 
غامض » لعله تلك الديباجة اللعينة اللي سيشرع في كتابتها 
بعد قليل. وقد اقبل على الشراب برغبة طيبة»ء وكانت 
الوالدة على خشية من ان يجاريه الوالد في ذلك»: فيسكر 
ولا يستطيع ان يملي عليه ما يريد ابلاغه لأخويه البعيدين. 


لى أكن في ذلك العمر . قد حصلت على مبراة 


عب لأا المستنقع م" 


أقلام بعد. والدي كان يبري لي أقلامي الرصاصية. 
بمضي ساعة اوأكثر في بري قلم واحد»ء وكانوا يتفاخرون 
في حينا بشيئين: فرم التبغ وبري الأقلام» وكان والدي 
بارعاً في فرم التبغ بسكينه الحادة » فيخرج من بين يديه ناعماً 
كالشعر »وأقل براعة في بري الأقلام» هذهالي يزدان بها 
الرجال الأميون» والشباب خاصة» ويشبكون بكلاتما 
النحاسية في «سيلات» سترائهمء دون ان يسألهم احد 
لماذاء كأنما اتفقوا جميعاً على ان يتشبهوا برجال المدينة 
في هذه الحلية الي تعطي صاحبها اهمية فارغة ومضحكة. 


طلب الكاتب ورقاً ليشرع في كتابة الديباجة» 
فنهضت الوالدة وقلبت الفراش لتستخرج من تحته 
طبقاً من الورق كنت قد كلفت من الصباح بشرائه. 
وبكثير من الاحتفال تناوله منهاء وطواه بيسرء وبسط 
صفحته الأدنى على راحته اليسرى» بحيث جاءت نباءة 
الورق على حافة اصبعيه» واستل القلم الرصاصي الذى 
فوجئت.أنا ابن لحي الحاهلء» المغرم ببري الأقلام؛ 
انه لم يكن مبربء وشبيهاً بقلم جارنا جريس عتال 
الفحم . 


الام - 


عرض عليه الوالد بكثير من اللطف» ان يبري 
له القلمء او ان يحضر له سكين التبغ الرهيفة ليبريه 
بنفسهء فأبى الكاتب ذلك بدا معتزاً بقلمهالذي بللهبريقه 
وطفق يخط به على الورق الحملة الااستسهلا لية المألوفة 
في كتابة الرسائل. 


ع .مني عل اننعب وبي الرالدا وله باتعا 
الأم غمزة باسمةء مؤداها ان الشغل قد بدأ واغتنم 
ذلك ليجرع من كأسه جرعة كبيرة» بدت شفته السفل 
على اثرها تلتمع تحثت ضوء الفانوس . وهي ثر تخي 
الى اسفل» كعلامة مميزة على النشوة الآنية» النشوة البى 
لاثرقى الى اي معبى روحيء بل الى ذلك الشره الذي 
سيأخذه بعد قليل الى الشراب والكلام 


اضطرت الوالدة الى ارسال اشارة خفية بأصابعها 
الثلائة المضمومة تدعوه فيها الى التأني فزورها بنظرة عبوس 
مهددة» وعندئذ وضعت اصبعها على فمها داعية اياه 
الى السكوت» وتطاولت أنا على قدمي لأرى الى الكا 
وهو يجري القلم على الورق»فوجدته الم يجاوز«ترويسة, 
المكتوب وخشيت الوالدة أنيلحظي وأنااشرئببعنقي اليه» 


# ا 


فند.تني من طرف فستاني واقعدتني على الحصيرةالىجانبها. 
كان الكاتب الآن في مرحلة المخاض. يتحرك في 
مجلسه يميئاً ويسارأء كأنه يعاني من احساس غير مريح 
قُ معلته) وقد توقفف بعد «ااترويسة) وصمن قليلاء ثم 
تناول كأسه وجرع منه جرعة؛ واراح الورقة قربه على 
الحوان» وقال للوالد: 
الديباجة اصعب ماني المكتوب . 
قال الوالد مؤمناً على كلامه: 
صحيح.. لكنها ليست شيئاً بالنسية اليك » الة::. 
قاطعه : 
مهما يكن.. الديباجة هى الديباجة.. هى المكتوب 
كله.. بعدها لايبقى الا الأخبار والسلامات. 
فتناول الوالد كأسه ورشف رشفة وهو بهم 
اريدها ديباجة لم يكتب مثلها. 
من هذه الناحية اطمثئن.. 
قال الوالد: 
- لهذا اخترتك بالذات .. اعط خيزرك للخباز 


عي ا ١‏ 


الديباجة غير الحبز. 
50 
وسألت الوالدة ببراءة: 
ماهي الديباجة؟ 
فانتهرها الوالد: 
لاتتدخلي بأشغال الرجال 
- ولكنكم تتحدئون عن المكتوب.. 
افهم.. المكاتيب شغل الرجال ايضاً. 
فقال الأستاذ: 
- الديباجة هي الكلام الذي بأني بعد «الترويسة» 
- وكيف تكون «الترويسة,؟ 
صاح الوالد وكان قد أخخذ عليه السكر : 
دين النسوان ودين المكاتيب إجاء الأستاذ ليفتح 
مدرسة أم ليكتب لنا كلمتين؟ 
فانكسفت الوالدة وهي تهز برأسها استنكارا 
لسكر الوالدء وقال الأستاذ ملطفاً الحو: 
السؤال ليس حراماً» ولكن الشرح يطول.. دعوني 
أكتب الديباجة وسترونء أنا لاأنقل كغيري من الكتب 


© سه 


الجاهزة: والا لأحضرت معي كتاب«القول اللبيب في 
كتابة المكاتيب» ودرزت لكم الديباجة بطرفة عين. 
قال الوالد وقد افرغ قدحه كاملاءو ضماصابعه الثلاثة 
كأنما يهدىء الأستاذ ويستأذنه : 
- «يواش يواش» )١(‏ 
والتفت الى الوالدة كمن يسترضيها: 
- لوكنا نفهمبأشغال الأستاذ لكتبنا المكتوب بأنفسنا. . 
كتابة المكتوب ليست لعبة.. طلوع الكلام من القين2؟) 
اصعب من طاوع الروح من السد. 
صدتت الوالدة وقال الوالد: 
اريد بعد اذنك» ان تكتب لاخويهذا الموال: 
النار شعلت ني قابي على فراق اللي 
ياحسرني غاب خبي وما يقالي ني 
قال الأستاذ: 


ارجوك ٠‏ على مهل» كل شيء في وقته. 


)02( تُعبير تركي يعي : رويدا رويداً 
(0) يريد به الذات 


--52- 


لكن الوالد اصرء فقال الكاتب أملهء وكتب 
البيت الأول»وكان السكر قد زاد على الوالد فنسي البيت 
الثاني»ولكي يتذكره وضع يده على خده وراح يغنيه؛ 
وترك الأستاذ القلم والورق وتناول كأسه فجرعه» وراح 
يطيب للوالد وهذا يجود بالغناء» حبّى اضطرت الوالدة 
الى التدخل » لأن السكر كان قد ظهر على الوالد جلياء 
وازاد ارتخاء شفته السغفل .» وكثر كلامه فلم يعد يترك 
مجالا لأن يتكلم الأستاذ . 


نمت وأخبي في موضعنا على الحصير ٠‏ فحملتي 
الوالدة الى السرير وغطتي . وعلمت قُُ اليوم التاليي ان 
الأستاذ سكر وتعشى وكتب الديباجة فقط : كتبها مسودة 
ووعد ان يحضر في اليوم التالي كي يبيضهاء لكنه لم يأت 
ابدا.. ولم ير الوالد له وجها بعد ذلك. 


وأرتني الوالدة ديباجة الأستاذ 5 أقرأها لها فلم 
أستطع ان افك منها حرفاً. كانت خربشات على الورق 
وما كان حبى في وسع الذي كتبها ان يقرأها ثانية») وظهر 
ان الأستاذء مثل رجال حيناء يضعون اقلام الرصاص 
في سيالة السترة للزينة ليس غير. 


وستمضي سنواتوالامتحتفظ بمسودة الديياجة» ولن 
يجد الوالد من يكتب له المكتوب الى أخويه البعيدين» 
حبى اصير في الصف الحامس الابتدائي» صف الشهادة 
الوحيدة ابي احصل عليها في حياتي» وأدشنها بكتابة 
رسالة الى : عي العزيزين. 


جد عد اعد 


الم سس 


حين ترقت إلى الصف الثالث الابتدالي + ويسبب 
من اجتهادي » أعفاني المدير من أجرة المدرسة . عرض 
ذلك على الجمعية الحيرية لاطائفة » الي كانت تشرف على 
إدارة المدرسة من الناحية المالية . وأكانت الجمعية تعرف 
فقرنا » لأن أمي وأختي تخدمان عند اثنين من أعضائهاء 
ولأن اسم الوالد كان مسجلا في قائمة الفقراء الذين يورّع 
عليهمالطحين والسمن والسكر في عيدي ايلاد والفصح. 

ولسوء الحظ كان التوزيع بحري في بهو المدرسة . 
ولكم عانيت من ذل مجيء أمي إلى ذلك البهو والوقوف 
مع النساء الفقيرات في صف طويل » بانتظار دورها لتناول 
نصف كيلو من الطحين وربع كيلو من السكر و١٠٠‏ 
غرام من السمن لكل فرد منا حسبما هو «سجّل في دفتر 
العائلة . 


وكان التوزيع يجري قبل أيام من كل عيد ء فينقلون 
أكياس الطحين والسكر والسمن النباتي إلى بهو المدرسة . 


هم ل 


ويضعوها في الزاوية بانتظار توزيعها . وفي اليوم المحدد 
تأني النساء الفقيرات وأمي بينهن 2١‏ ليأخذن نصيبهن بعد 
استجواب يتكرر كل مرة » عن وضع العائلة » وما إذا 
كان زاد أو نقص أحد منها » وعن عمل الرجل فيها » 
ولماذا لايعمل » وعن سكان « الصاز » ولماذا هم الأشد 
فقراً دائماً » والأكير طلباً لمعونة الجمعية . و كانت النساء 
يجين على الأسئلة بخجل » وتوسل ٠»‏ وأحياناً بضراعة تبلغ 
حدٌ الشحاذة . فإذا اكتشف أحد أعضاء الجمعية أن زوج 
المرأة الي جاءت تأخذ حصة عائلتها » يشتغل في مكان 
ما ء أو يسيء السلوك ني أمر ما ٠‏ أو لايصلي يوم الأحد 
في الكنيسة » أو يسكرءأو لايحترم أيما وجيه في الطائفة » 
فإنه كان يعترض على إعطائها المعونة . 


ولأن الوالد كان يسكر ٠‏ فإن الوالدة كانت تتعرض 
للأذى » وكثيراً ما أخروا دورها للتشاور » أو للنظر فيما 
إذا تبقّى شيء يوزع بعد أن تأخذ التكالى » أو المرضى » 
أو اللواقي أزواجهن من العجائز والعاطلين » ولا يسكرون » 
ويحضرون يوم الأحد إلى الكنيسة » بشهادة واحد أو أكثر 
من أعضاء الجمعية »ء حصتهن اللمقرّرة . 


تت هد 


أيام توزيعالمعونه تلك» كانتمن أشت الأيام قسوة على 
نفسي ؛ ويسببها سأهجر المدرسة حين أبلغ الصف الرابع 3 
أما وأنا في الصف الأول والثاني والثالث » فقد عرفت 
ثلائة أعوام كان كعك أعيادها مي المذاق في فمي علأنه 
من طحين وسكر وسمن الجمعية الحيرية الذي يُورّع في 
و “الملرسة + 
كنت أحبس نفسي ني الصف خلال « الفرصة » كيلا 
والتلامذة » وكان بعضهم يعرف أمي وير كض إلى الصف 
منادياً : 
أمك هنا . . تسأل عنك ء تعال فكلمها . 
ابنك في الصف . . 
فتأتي معه لاني وتقبني وهي تقول : 
- لماذا لا تخرج وتلعب مع رفاقك ؟ هل أنت مريض؟ 
وأحني رأسي أمامها فلا أجيب . ماذا أقول لها ؟ 
كيف أعبر عن مشاعري ؟ بأية كلمات ؟ وهل تقدر أمي 
ما أعاني بسبب وقفتها في ذلك « الطابور » من النساء 
الفقيراتوالمتسولات ؟ 


لا(هة- 


وكان الأولاد يجتمعون حولنا أحياناً » فأترك أمي 
وأهرب إلى باحة المدرسة ٠»‏ إلى ذلك القبر الرخامي ذي 
الكتابة اليونانية» فأجلس عليه وحيداً » منفردا بنفسي » 
متسائلا : لماذا نحن فقراء إلى هذا الحد ؟ ولماذا » في الدنيا 
بس بهذا المقدار ؟ وما سبب أن بعض أولاد جيراننا لاتخدم 
أمهائهم في بيوت الناس ٠‏ ولا يأتين في الأعياد ليقفن في 
طابور التوزيع ؟ وهل سبب ذلك أننا خطاة كما تقول 
أمي ؟ وكيف مخطىء نحن أكير من غيرنا؟ ولماذا لايعمل 
أبي كسائر الاباء ويكسب ما يكفينا مثلهم ؟ لماذا لاييرك صنعة 
المشبك » ويعمل حمالا في الميناء ؟ هل سبب ذلك الكسر 
في ساعده كما قالت الأم ؟ وهل بسبب ضعفه أم سكره 
الذي لايستطيع الإقلاع عنه ؟ 


ويكر حبل الأسئلة دون جواب . كنت مفرطاً في 
التفكير بمقدار ما أنا مفرط في الحساسية » ومفرطاً بالتساؤل 
عقدار ما أنا مفرط في التأمل في حالنا وحال الناس من 
حولنا : لكن أمي كانت تردٌ شقاءنا كله إلى خطاياناء 
بل هي ترد شقاء الحي كله إلى خخطايا الحي كله » 
وكنت أحب أمي وأومن بكلمامها » وأعتبر نفسي 
غاطئاً لذلك : كما أعتير أخني الضريرة أكثرنا خطايا» 


الاو د 


ولذلك فهي ضريرة » ولأن الصلاة وحدها تجعل الربء 
يشفق علينا ويغفر ذنوبنا » فد عاهدت نفسي على ألا 
أنقطع يوماً عن الصلاة » وتطوعت مع التلامذة الذين 
تتألف منهم جوقة التراتيل الدينية» كما تطوعت في حمل 
الفنلبات- وال" رتوناتة- أكناء: القداديسن بو العللوائك :الي 
كانت تقام ني الكنيسة . وكان القداس يطول أحياناً» 
والصلاة المسائية تتأخر ٠»‏ فأنام وأنا واقف أمام الميكل . 
قابضاً بيدي كلتبهما على عصا الايقونة أو الصليب » 
حتى يراني زميل بقربي فينتهي لأفيق » ثم لا ألبث أن أعود 
إلى الإغفاء » وأنا استعجل في سري الحوري والمصلين 
لبلوغ تلك اللحظة الي يختمون بها العرانيم وينتهون من 
الصلاة » فننصرف إلى الحارج » وقد أصبت بدوار من 
أثر البخور ودخان الشموع والحوع ٠‏ والإحساس بالذنب 
لأني أغفيت » مما سيضاعف خطيئي عند الله . 


ويقرع الحرس أخيراً فانزل عن القبر الرخامي وأمضي 
إلى الصف الطويل الذي نقف فيه لندخل غرفة الدرس 
دخولا نظامياً » وكانت أمى اذ ذاك تبتهج اذ تراني اسير 
فى الصف » وتشير إلى النسوة من حولها قائلة : : هذا 


تب 8ه؟. جحت 


ابي » وترفع يدها فعرسم شارة الصليب علي لترد عبي 


وقد تنرك مكانها في طابور التوزيع وتذهب إلى المغلمة 
لتعرفها بنفسها . لتقول لها إنما أمي » وهي فخورة 
بذلك » مزهوة أن أكون ابنها » بينما أنا أعاني إحساساً 
بالخزي لفعاتها هذه » ولآنها جعلت المعلمة تعرف أنمها 
أمي وأنها جاءت لتتلقى معونة الجمعية الحيرية . 


ولسوف أفكر بذلك عندما أكبر » واستشعر أنني 
كنت نذلا صغيراً . كنت جرواً من حى «١‏ الصاز » لايدري 
من أبن تلوث بتلك العادة الذميمة ١‏ عادة اللحجل من 
الفقر . ولسوف يقول ليأحد العمال يوماً : 


الفقر ليس عاراً ٠‏ بلخجلكمن كونكفقيراً هو العار» 
تعلم أن ترافع رأسك أمام الأغنياء » وأن تقول لهم انك 
أفضل منهم ١‏ لأنهم أغنياء بسبب فقرك » وأنهم كذلك 
لأنهم يسرقون جهد والدك وأمثاله من الكادحين . وستدخل 
هذه الكلمات إلى قلي وعقلي ٠‏ وتستقر فيهما » وأقلع 
منذ ذلك الحين عن الحجل بسبب الفقر » واحتضن أمي 
يوماً وأقبلها وهي لاتدري لاذا . أقبلها تكفيراً عن خطيئتي 
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عندما كانت تفخر لي وأنكر أمومتها قبل صياح الديك . 
وسيأتي يوم أقول لها فيه : « يا أمّ كنت كريمة في حنانك 
بقدر ما كنت مضحية براحتك في سبيل تربيي واخونيء 
ولكني ءيا أم » كنت أخجل أن يعرف ااناس أنك أمي » 
فأ ولد عاق أنا ؟ » وستعانقني الأم وتقول : « لاعليك 
يا بني » ولا تزعل يا حبيبي » كنت صغيراً » والصغار 
لايعرفون أشياء كثيرة في هذا الوجود». 

وندخل الصف »2 ونتخذ مقاعدنا فيما المغلمة تقفف 
على الطاولة وهي تتفرّس فينا كأنها تتفقد الغائب منا . 
ويقول تلميذ عني إني لم أخرج من الصف وبقيت قابعاً 
فيه » ويقول آخر إن أمي في الحارج بين النساء اللواني 
يورّع عليهن الطحين » وانها سألت عني فرفضت الذهاب 
إليها . وتسمع المعلمة كل ما يقال دون أن تتكلم . كانت 
تقرأ خجلي في عيوني » وتذكر قصة الرحلة إلى انطاكية 
والقروش الأربعة » وتعرف حساسيبي وصعوبة أن 
تستدرجني إلى الكلام على وضعي العائلي ٠‏ لذلك ترنو 
لي وني عينيها إشفاق ومواساة . 


مرات . كانت تنظر من النافذة إلى الأبعاد وتفكر . هي 


46 لد 


' سأ كانت تعاني حالة من الضيق لاتفصح عنها . وقد 
حكت لنا عن الابن الشاطر الذي طلب من والده حصته 
من الميراث » وذهب في نجارة فخسرها » وأخذ يعمل 
راعيآ للخنازير في بيت أحد الموسرين » فلما رجع إلى 
والده ذبح له العجل المسمن . فتضايق إخوته وقالوا له 
ديا أبتإن أخانا هذا قد كان خائباً » أخذ حصته من الميراث 
وذهب فيددها » ثم رجع إليك شقياً فذحت له العجل 
المسمن ٠‏ بينما تمن لم نطلب منك شيئاً » ولم نغادوك أو 
نبدد أموالك . ولم تذبح لنا عجلك المسمن كما ذبحته 
لأخينا » فيقول الأب : أخوكم هذا كان ضالاً فؤجد » 
ومن أجل ذلك أكرمته . 

وتقول المعلمة شارحة هذه القصة الإنتجيلية ان الأب 
ذبح العجل المسمن لابنه الذي ذهب وتاجر وخسر لأنه 
كان طموحاً . رفض أن يقعد كسولا في بيت أبيه . 
ورفض أن يستسلم إلى حياة الدعة والحمول . فجرب 
ولم ينجح . وهو ي نجربته هذه . حى وإن كانت فاشلة » 
أفضل من الذين لم يذهبوا ولم يحربوا . 

تقول ذلك وتعود إلى النافذة فترسل بصرها ني الآفق 
البعيد . وما كنا نعلم أنها هي أيضاً كانت تتحدث عن 


اكة - 


نقسها » وكانت تنقم على وضع اللحمول الذي تعيش فيه » 
وترغب في السفر إلى بعيد » إلى المجهول الذي كان يناديها . 
وني آخر ذلك العام سافرت إلى أميركا . هاجرت 
إل خالتها في المفجر © وقيل طفرها انقردت: يي الضن- » 
داري أن لهت بسنا وان وه رطليق دي :أن 
أكون مجتهداً كعهدها بي » ووضعت يدها على شعري 
وقالت « ستكون ينا ف المستقبل » وقبلتتى فا نتشيت 
ميان > لتحت ونه اشر مد راق أ خرن انيم 
وتمنيت لو أني أعانقها وأقبلها بدوري » ولأني لم أجرؤ 
أن أفعل ذلك ٠»‏ فمّد تناولت يدها وقبلتها ووضعتها على 
الع > دكت ون سل وقالكم : 
- ليس هكذا يفعلون ... تستطيع أن تقبلني كما 
تقبل والدتك 
وارتبكت ولم أفعل . عندئذ أدنت خدها من فمي 
وقالت قبلني وهي تشير إلى وجاتها : 
د فلي ع هنا ': 
وقلتية :وأنة ارسدن. سرف عا قن ااطرارة 
والعذوبة في جسمي كله ؛ واحمرٌ وجهي وأذني » وكدت 
أبكي من فرط التأثر . 


م اقلق ممع المستذتقع م- لا 


بعد سفرها بعام وصلتي منها رسالة . كانت تكاتب 
زميلة لها تعلم في مدرستنا ٠‏ وقد دست دائحل 
رسالتها ورقة صغيرة موجهة إل . 


لم أعد أذكر ما ني تلك الرسالة . لقد قرأتها مراراء 
وطويتها وأخفيتها عن أهلي » وعندما استطعت أن أجمع 
من الطوايع كتبت لها رسالة عاطفية أمضيت اسبوعاً في 
جمع كلمانها وتحبيرها » رجونما في نمايتها أن تأخذني 
إليها . 

وجاء جواب تلك الرسالة على اسمي بعنوان المدرسة . 
كانت مكتوبة على ورق أزرق » ويخط انثوي ناعم » 
وكانت لما رائحة عطرة » وقد اجتهدت أن تتكلم الي بلغة 
العقل » وان تنهاني عن التفكير فيها على النحو الذي ورد في 
رسالتي اليها » وتقول في الحتام « أنت لاتزال صغيراً . 
وعليك أن تواصل دراستك » وعندما تكبروتعمل ٠»‏ سيكون 
في وسعك أن تمد يد العو نإلى والديك وأهلك الذين هم 
بحاجة اليك ٠»‏ والذين لايرضون بسفرك وابتعادك عنهم » 
أنت ابنهم الوحيد م . 

ولقد كدرتنى هذه الرسالة . شعرت معها بأول اخفاق 
فطلي ركتبا ناته زر عاق كلت فداسيف الى 


عند لاقت 


لا أزال صغيراً » وأن منالسخف أن أفكر تفكيراً عاطفياً 
على النحو الذي فعلت . 


تلك الرسالة كانت آخر صلة لي ممعلمتي . لقد عرفت 
وكانت هي » في كشفها عن أغوار نفسي المعذبة » قد 
عرفت كيف تستميل هذه النفس وتفوز بحبها وثقتها 
وتعلةها الطفولي . 

وإذ أذكر نبوءتها وأنا أكتب هذه الكلمات ؛ ابتسم 
باشفاق وأتساءل : « أين العظمة الى تنبأت لي بها ؟ لقد 
صدقت معلمتي في كل شيء الا في هذا » أم أن رحلة 
الالام الي اجتزتها هي « العظمة » ابي عنتها ؟ 

مهما يكن فقد كانت انسانة كريعة . وليس بالقليل 
أن يحظى تلميذ مثلي بمعلمة مثلها . 

لأجل ذلك أبارك ذكراها . 

وأشعل في الصدر شمعة وفاء نحية لها . 


وو 


مارفضته الوالدة في البدء تقباته في النهاية . صارت 
خادماً في البيوت مثل شقيقاتي » وفرضت عليها الحياة أن 
تعمل بين الحدران » هي الي كانت » في الريف » تعمل 
في الحقول 

ولد تقبلت هذا الواقع بصبر وتسليم ٠‏ لتؤمن حياتنا 
فلا نضطر إلى التشرد من جديد » وكي يتاح لي أن أذهب 
إلى المدرسة : فيتحقق حلمها الذي تبخر فلم يبق منه 
الا القليل . 

ان فكرة العيش في المدينة » كربة بيت مستقرة » تخلو 
حياتها من القلق والحوف » وتستطيع أن ترسل أولادها إلى 
المدرسة » وأن تطعمهم وتكسوهم على نحو لائق + قد 
انتفت الان . 

أما الوالد فانه ما زال كما كان » ينتقل من عمل لآخر . 
دون ثبات ولا جاح » واختي الضريرة عبء اضافي » مبهظ 
جسدياً ونفسياً » والحياة أفق مسدود وجدار من عذاب. 


ااا هلأ يكت 


كانت الأم ٠‏ قد انتقلت إلى الحدمة في بيت جديد . 
وكان سيد البيت يعمل ني تحارة مواد البناء » وخالي يعمل 
حمالا عنده . وهو الذي دبر لا هذا الشغل » ومدح معلمه 
ما استطاع . وكفل والدتي عنده » وأثنى على أمانتها 
وأخلاقها . 

كانت تنهض باكراً جداً » ونادراً مارأيناها بيننا في 
الصباح . كانت تغسل وجههاء وتعد لنا الطعام وتصلي 
بخشوع بالغ صلاة صغيرة . وقد سمعتهامرة» فيختامالصلاة » 
تتقدم بلانحة من المطالب إلى ربها . أول هذه المطالب أن 
يديم علينانعمتهو يعطيناخبز نا كفاف يومناو لايدخلنائي التجارب. 
وثانيها أن يلبسنا ثوب العافية ويحفظ علينا صححتنا ولا 
يشمت بنا الناس . وثالثها أن ,بهدي الوالد ويجعله يترك 
السكر ويرمي كره العرق في قلبه ليتوب عنهإلىيومالقيامة. 
ثم تتدرج في مطالبها من السترة إلى السمعة الحسنة الي هي 
أحسن من الال المجموع ٠»‏ إلى حفظ أخواتي من السوء 
وأولاد الحرام » إلى فتح قلبي وعملٍ على الدراسة حى 
أكون ابناً صالحاً وباراً بوالدي . 

وبعد أن تنهي صلاتها تركع وتقبل الأرض ثلانثاً . 
وتنهض فتقبل الايقونات وتتراجع إلى الوراء احتراما وهي 


لل د كلم 


ترسم شارة الصليب على صدرها » وتنفتل من ثم إلى ترتيب 
ماتيسر من شؤون البيت ء وتدخل على الوالد الذي يقلي 
« المشبك » في المطبخ ٠»‏ وتوصيه بنا » وبألا يتأخر في العودة 
مساء » وتدعو له بالتوفيق وتسأل الله أن >بر خاطره 
ويساعده في بيع مشبكه ٠‏ ولا تسى » ولو تلميحا » أن 
توصيه بعدم السكر ٠‏ وعندئذ كان ينتهزها بصوت عال . 
يوقظنا أحيانا » وهو يصيح بها : 


صبّحي ربك يا امرأة ٠‏ دين العرق والذي 
اخترعه ٠‏ أليس لي شغل غير العرق في رأيك ؟ 

تقول الوالدة فرعة . رامية إلى حسم الشر 

أنا لا أنهمك . . أوصيك فقط . هل اوصية 
حرام ؟ لاذا تغضب من كلمة الحق ؟ 

أنا لا أغضب من الحق ولكن من النق . . 
اذا تفسدين -عل” صباحي وتقطعين رزقي ؟ قلت لك لن 
أشرب خارج البيت . . كفى . حفظنا الوصية وتعلمنا 

وتضرب الوالدة على صدرها خفية ولا تقول شيئاً . 
هي تعلم أنه لا وصية حفظ ولا درساً تعلم » وأنه سيسكر 
اذا سنحت له الفرصة . وقد يسكر اذا تعذر معه البيع 


عد 856 اهمد 


ولم ينفق مشبكه » وهي تعذره » في أعماقها » على ما 
يبذل من جهد في مهنته الي لاتدرٌ شيئاً » لأنه لم يتوصل 
يوما إلى اتقانها أو اتقان اما شبيء سواها . 

كان؛ كعادته » يكسر رأسماله بسرعة . عندئذ يعلن 
أنه سيترك « المشبك » ويسعى ني ايحاد عمل آخر . ويذهب 
إلى الميناء » أو إلى عتالة الفحم » أو يذهب فيقف في الساحة 
العامة في المدينة بانتظار من يأتي لا ستئجار فَعَلة في البناء 
أوغيره » فاذا لم يوفق إلى العمل تعطّل ٠‏ ويظل كذلك 
أياماً » ثم يذهب إلى البيت الذي تعمل فيه الشقيقة » ويلح 
في طلب سلفة ٠»‏ أو يتشاجر مع الوالدة ويرغمها على أن 
تأخذ سلفة من أجرتها الشهرية » وقد لايفعل ذلك » بل 
حمل اما غرض من البيت فير هنه أويبيعه . لقد رهن الدست 
النحاسي أكثر من مرة ٠‏ ورهن بعض الأواني »وباع بعض 
الحلي » كما باع البطانيات الي نتغطى بها ء ولم يتورع عن 
فعلة مهما تكن سيئة ومهينة » و كانت الوالدة تعرف ذلك 
بعد فوات الأوان ٠‏ فتبكي وتندب حظها » وتسعى إلى 
فك المر هونات . واستعادة ما باع اذا وافق المشتري 
ووجدت لديها نقوداً . 


ا لل 


من هذا النوع »؛ كان يسعى إلى تكبير رأسماله : فيبد 
بكيلوين من الطحين وثلاثة كيلوات من السكرء وكان» 
يابساً لا يؤكل » أوقد يزيد في ماء العجين ٠‏ وعندئذ يصبح 
مائعاً أكثر من اللازم » وعند قليه يتداخل بعضه في بعض ١‏ 
ويغدو شكله مضحكاً » وحى لو استقام له صنعه » فانه 
ينقص كمية المواد يوماً بعد يوم » حتى يصل إلى نصف 
كيلو من الطحين » ونعرف عندئذ أنه على وشك الافلاس 
وأن دورة البطالة وبيع أغراض البيت ستبدأ من جديد . 


وهنا أيضاً » كما في « السويدية » و ١‏ الأكبر » ء 
كان يسكر في أية قرية يصلها ء وكان يعود إلى البيت وهو 
سكران » وكثيراً ما سقط في الطريق العام » وتطوح بما 
يحمل من « صدر » فيه بقية مشبك » أو فيه بعض الحبوب 
الي بادل عليها » وتسقط سلة البيض الذي يجمعه ويتكسر 
ما فيها » ويظل ملقى على قارعة الطريق حبى تسرق أشياؤه 
ويفيق في اليوم التالي فلا يحد شيئاً » أو يراه من يعرفه 
فيحاول إنهاضه وإيصاله إلى البيت . 


كان يأني مجرورا معربدا . ونسمع صوته من بعيد 


كت 6 


فنخرج من البيت » امي وأختي وأنا » وتحاول ادخاله وهو 
يمتنع ء ويشتم » ويحاول ضرب الوالدة وضربنا » وعندئة 
نبكي ويتراكض الحيران : ويحملونه بالقوة إلى الفراش » 
وهو ينهض ويهجم على النافذة الخلفية للبيت حاولا اأقاء 


نفسه من النافذة 8 


ولقد رأيتهم مرة يضربونه ٠‏ آه ياالهي كم كان صعباً 
على ومؤلماً ومهينا أن أرى والدي 'يضرب! 
كانوا يأتون به إلى البيت : بضعة رجال لانعرفهم »و كان 
هو قد تمرغ في الوحل ٠‏ وبال في شرؤواله » وكان شعره 
مشعثا » وليس معه من عدة المشبك سوى «١‏ السيبة 4 ١(‏ ) 
يحملها رجل ٠»‏ ويحمل رجل آخر سلة فيها بعض الأشياء : 
وقد تشاجر في سكره مع أحد الرجال » فانهال عليا ضرباً 
حى جرى الدم من رأسه . وعندما هرعنا ورأينا الرجل 
يضر به » شر عنانبكي » ونستجير بالرجال الآخرينأن يخلصوه » 
ور كضت إلى الرجل الضارب وشددته من ستر نه ء 
وتوسلت اليه الوالدة أن يكف عن ضربه . لأنه سكران 
ولا بعي ما يقول أو يفعل » ولقد زعم ذلك الرجل أن. 





. الآلة الحشبية الي يضع عليها صينية المشبك‎ )١( 


(٠:6‏ سد 


الوالد تحرش بامرأته » ولم نجادله في ذلك » لأن الوالد . 
في حالة السكر . كان قمينا أن يفعل أي شيء ء وانما 
سألته الوالدة الا يؤاخذه فهو لا يقصد ما فعل . 


كرهت الرجل الذي ضرب والدي . كان يعيش في 
حي مجاور لحينا ٠‏ وكان معروفاً بسوء السلوك . 
وبالتباهي ٠‏ فهو بتصدر في مشيته » ويقلب طربوشه إلى 
وراء حتى لا يبقى عالقاً بسرى مؤخرة رأسه ٠»‏ ويتكلم 
بصوت خشن مرتفع + ولديه عربة بأربعة دواليب حديدية 
يحرها حصان ويقال للا « البرجقة » وكان فظاً » شريرا » 
ليس له من الرجولة الا مظهرها » وقد خانته زوجته مع 
رجليقال له ابن السوف » وضبطهما معاً عاريين في السرير » 
لكنه لم يستطع أن يفعل سوى أن يطلقها » وقد رضيت 
بالطلاق وفضلته على العيش معه . 


وعندما رأيته يضرب والدي أحسست أن الضرب 
يقع على جسدي ٠‏ فتشفعت لديه » ورجوته أن يكف عن 
ضرب الوالد » لكنه أمعن في ذلك » حى تقدم منه شاب 
لاأعرفه .» من حارة أخرى : وأمسكه من كتفه وجذبه 
ففرق بينهما » و كان الشاب على استعداد لأن يضرب ذلك 


عد لاف ابت 


الرجل » وصاح به » اذا مددت يدك اليه أكثر كسرتها » 
وقال له : « عيب عليك أن تتمرجل على رجل سكران » 
فالرجل لا يضرب رجلا في هذه الحال » وقد أحببت هذا 
الشاب » وسألت الله أن يحفظه » وشكرته أمي . ثم انه 
أدخل والدي إلى البيت » وعصب له مكان الحرح » وقال 
لأمي :. دعي تأديب هذا الكلب علي » ولسوف أجعله 
يندم. على فعلته . » 

ان أرهب الأشياء » وأشدها إهانة وايلاما » أن يرى 
الطفل أباه يُضرب . انه يتسربل بالعار » ويود أن يقتل 
الضارب ٠»‏ أو تنشق الأرض فتبتلعه حنى لايرى مشهدا 
كهذا . ولأنه طفل » وعاجزءلايحد وسيلة للدفاع عن 
أبيه سوى أن يضرب المعتدي ءأو يشد به ليبعده أويتوسل 
اليه » "أو يبكي مستغيثاً . 

أنا أيضاً شعرت بالعار » وحاولت الدقاع عن أبي 1 
وبكيت مستغيثاً وتمنيت لو أقتل الضارب ٠‏ حماية 
لإنسان عزيز علي . 

لتد كان والدي على كل حال » ووددت أن أكون 
كبيراً : وأن تكون لي قوة ذلك الشاب لأثأر له »وقلت 


ل ل/اهآ ا 


لأمي انني سأفعل ذلك عندما أكبر » فمسحت أمي على 
رأسي وكفكنت دموعي ودموع أختي 4 وقالت لنا أن 
من ضاربه . فقلت لا بلهجة رجاء أسيف : 

- لو كان خالي رزق حيا . 

لو كان رزق حيا ما كان يبحسر أحد على الاعتداء 
علينا ش 


- انه في السويدية يابني . . لو كان هنا . . آه لو 
كان هنا . . كان جعل الذي ضرب والدكم يهجر 
المدينة كلها . 
وفكرت بيني وبين نفسي : « لاذا لارأتي غالنا 
برهوم ويسكن المدينة عندنا ؟ ) وعندما فانحت امي بذلك 
قالت : 
خالكم برهوم لا يستطيع ترك السويدية ع هناك 


بيته وأرضه 5 


هآ ا 


في اليوم التالي ذهبت إلى المدرسة باكراً ووحيداً . 
كنت أنطوي على شعور بالانكسار وكنت أمضغ مرارة 
وذلا » وعندما التقيت الأولاد جعلوا يسخرون مني » 
ونحدثوا عن المعركة وسكر الوالد وضربه والحرح الذي 
أحدثه ذلك الرجل ني رأسه . وناداني أحدهم : 

أنت » يا ابن السكران . 

فهربت منهم ولذت في ركن حديقة المدرسة » 
وني الحصة التالية لم أخرج من الصف » لكن واحداً من 
رفقي انتصر لي ٠‏ وعند الظهر » بينما كنا في الطريق إلى 
البيت صفع ذلك الذي أهاني » وهدد البقية بأن يؤدبهم 
إذا تطاولوا علي » ثم تقدم مي بهذا الاقتراح : 

ما رأيك ني أن نكمن للضارب ونرشقه بالحجارة 
وجرب ؟ 

ولقد وافقت على الفكرة ٠»‏ لككنى لاأذكر أننا 
نفذناها » فقد نبتي أمي عن سلوك طريق الثشر ؛ وأوصتني 
أن أشكر ذلك الفنى الشجاع » وأن أصادقه وأخلص له . 
وقد فعلت ما طلبته مبي . 


أقسم الوالد » بعد تلك الحادئة » ألا يشرب العرق. 


د ١١84‏ سه 


قال انه سيكتفي بكأس من النبيدذ . عندما يعود إلى البيت 
مساء » لكنه صار يشرب بدل الكأس زجاجة » وني أحد 
الأصباح أفقنا على صياح في البيت » وهرعت إلى المطبخ 
لأرى الوالد يضحلك وهو في حالة سكر شديد . كان قد 
أحضر في المساء زجاجتين من النبيذ » شرب واحدة وأبقى 
الأخرى لليلة الثانية » غير أنه لم يستطع مقاومة شهوته إلى 
الشرب ء فوضع الزجاجة قرب الموقد وهو يقلي المشبك 
في الصباح ٠‏ وراح يشرب منها وهو يعمل » فلما أتى 
عليها كان قد تعتعه السكر . فأخذ يصب العجين خارج 
المقلاة » وعندما حاول أن ينهض سقط فوق الموقد » 
فركضت الأم وأنهضته ٠‏ وأطفأت الحريق الذي نشب 
في سترته » وحاولت أن نجره إلى الفراش ٠‏ فراح يصيح 
ويشتم » وأصر على أن يكمل قلي ١‏ المشبك » ٠‏ غير أن 
المقلاة كانت قد انقلبت ٠‏ واندلق الزيت على الأرض ٠‏ 
فأطفأت الأم النار . وقالت له : 

- الله لا يساءحك على ما تفعله بنا . . لقد أخرتي 
عن شغلي . إني أخدم في بيوت الناس + وسينتهرونتي 
لأني تأخرت . والصغير سيذهب إلى المدرسة » وهذه 
الطفلة .- شيرة إلى أخبي ‏ ستتبقى وحيدة مع أختها 


ل (١١‏ سا 


الضريرة » وأنت في هذه الحال من السكر » فكيف أتر كلث» 
وماذاأفعل يا ربي ؟ 


قال الوالد وهو يترنح ني سيره » ويصر على أن يخرج 
إلى بيع المشبك : 


أنت.ء» يا بنت الكلب » تتهميني بالسكر حى 
لو كنت أصلي . ولو كنت في الكنيسة قلت انني كنت 
في الحمارة » أنا لم أسكر . . دين السكر. . أنا فقط 
شربت جرعة كانت باقية من المساء » فلماذا صياحك ؟ 
ولاذا أيقظت الأولاد وعملت هذه الفضيحة ؟ وهجم 
عليها يبحاول ضربها » فركضت واحتضتتها ٠‏ وعندئذ 
انقاب إلى الضحك وهذا ما روعي . كان لا يستطيع 
الثبات على قدميه » ونظرت إليه لا أدري ما أفعل » وأفاقت 
أخني الضريرة وبكت » وبكيت أنا أيضاً . لقد أشفقت 
على الأم » وخفت عليها من الضرب » واحتضنتها لاأريد 
أن أفارقها » وتأللت لوضع الأب . بدا لي في تلك الساعة 
غريباً وكريما . بدا لي نفاية لايصلح لشيء ٠»‏ وأنه لايفعل 
سوى تعذيب الأم » وأنه يحلب لنا الذل والعار » وابتعدت 
عنه » حبى وددت ألا أراه . . لكن الأم : عندما 
أفصحت لها عن هذه المشاعر بعد ذلك ٠‏ لامتتي عليها : 


- ١١١ 


وةالت : ولا تنس أنه والدك » وعليك أن نحبه . . إن 
الطفل » يا بي » لابكره أباه ولا أمه » مهما يفعل أبوه 
أو أمه . تعلم ذلك » واطلب له في صلاتك الهداية » 
واسأل الله الرحمة لنا » واستغفره عن هذه الأفكارالى 
لا تليق بولد صالح » . ش ١‏ 


م تستطع أمي ء ذلك الصباح » أن تمنع الوالد من 
الحروج بالمشبك إلى البيع » لكنه ما كاد يرفع الصدر على 
رأسه » ويحمل ١‏ السيبة » ويمضي خارج البيت حبى تهاوى 
وسقط » وانتئرت أقراص المشبك على الأرض وتفتتت » 
وصاحت والدتي طالبة نجحدة الحيران » الذدين أقبلوا لمساعدتنا 
في إنباضه وحمله إلى البيت » وي جمع المشبك الذي تعفر 
بالئراب » وبقيت في البيت حبى نام فذهبت إلى عملها » 
وذهبت إلى مدرسي . وبقي الوالد نائماً إلى المساء » وعندما 
عدنا وجدناه بحاول إصلاح ما تبقى من المشبك ٠‏ فهو 
بغسله في الماء ليزيل عنه الراب ء ويرتبه في الصدر كي 
يخرجٍ إلى بيعه في صباح الغد .لم تقل الوالدة شيئاً . كان 7 7 
الألم يعتصرها والقهر يمْنقها » وكان الوالد على حال من 
ااوجوم والانكساف تدعو إلى ارثاء . إنه الآن يستشعر 
سوء فعلته . يفيرسه ندم على ما فعل . وي هذه الخال بصمت. 


١١50‏ مه 


ويتجنب النظر إلينا » وتقوم بيننا وبينه حال من الغربة » 
فكأننا نستشعر الذنب جميعاً » ومخجل كل منا من الآخرء 


يسود البيت سلام مشوب بالعتاب الصامت » السائل 
من العيون ولا كلام . من العبث أن نسأله : لماذا فعلت 
ما فعلت ؟ هو نفسه لا يدع يالا لأن نسأل » ومن كل 
هيثته ينضح استغفار غريب © ونغفرءالأم تغفر » ونحن 
نتابع بنظرات قلقة غفراها الحذر ٠‏ الذي لابد منه » لكي 
مشي الحياة » ويعود إلى البيت جوه الطبيعي » وتفرح 
قلوبنا الصخيرة ااي حزما ما جرى . . 


ولقد كانت الأم تتكم حول كل ما يحرى للمرأة 
من شؤون خاصة بها » لم تسمح اوالد يوماً أن يضع كفه 
عليها بحضورنا . وكانت العلاقة الي تقوم بين المرأة 
والرجل تقوم بينهما على ضرورة شديدة وكره من قبل 
الوالدة فيما كنت أحس ٠‏ وني حياء بالغ . كأنما تلك 
العلاقة مع رجل غريب » وني طاعة تؤديها كما تؤدى كل 
الواجبات المفروضة عليها . 


كانوا . فٍِ حينا ٠‏ يجهلون منع الحمل » حتى الإجهاض 


١١#‏ - المستنقع ‏ م م 


الذي كانت النساء تتمناه » لشدة الفقر وكثرة الأولاد: 
كان يتم بوسائل بدائية وضارة . كانت المرأة تسر في 
خفر إلى جارتها » أو أقرب النساء إليها » بما تشكو من 
أعراض »© وكان المل أكثر هذه الأعراض شيوعاً ومدعاة 
للغم . كان هذا اللحصب البارك قبيحاً » ومذموماً في 
نظرهن ٠»‏ وكن معذورات ني ذلك » لألمن بالفقر يحملن 
وبالفقر يلدن » وسيدرج الصغير المولود » كأخيه أو أخته 
اللذين سبقاه يمي وحل المي وغباره ونتنه » ومن أجل 











حاصلا على أية حال » ومن أجل 
تمارس » ومن أخطرها عملية « ا: 
لإسقاط الحنين» الي تقوم بها « الداية » بواسطة ملقط شبيه 
يملقط النار بعد أن تطهره بالماء » وتنزف المرأة الى تجحرى 
لياغطلة: الك ترتطرج ق الفراش مو كراتيا تناب 
القن ولوك + ار يعور تكرال عنللة ددن ترات 
لا تابث أن تتحول إل التهابات وأورام خبيثة . 


ب ١١6‏ سه 


وكانت الوالدة نادراً ما تقبل تلك العملية السيئة . 
وعندما تتأكد من أنها حامل ٠»‏ تغتم كأن كارثة موشكة 
على الوقوع ٠‏ و كثيراً ما رأيتها تعمد إلى حمل أشياء ثقيلة؛ 
مثل الأحجار » وخاصة بلاطة الكبة » فترفعها بين يديها » 
أو تضعها على بطنها » وهي تبكي وتسأل ربها أن يصرف 
هذه البلية عنها . 


ولم يكن الرب يستجيب ٠‏ وكانت الأم تعتبر الحمل 
عقاباً منه » وكذلك تعتبره النساء الآخريات ٠»‏ ورغم 
جميع الاحتياطات كانت النساء حملن ويلدن بكثرة » 
مثل الأفاعي والضفادع والديدان الي تتوالد في ذلك 
المستتقع الرهيب 


وقد شاء الحظ أن محمل الأم في تلك الفترة ٠.‏ ولم 
تنجح معها كل الوسائل الي. لحأت إليها . وهكذا ظهر 
الحمل عليها في الشهر الحامس أو السادس واضحاً جلياء 
وكانت مضطرة » رغم ثقلها » إلى أن تعمل في البيت 
وتخدم ني بيت أسيادها . وكانت تعرف علائم الحمل 
المبكرة من أكل ١‏ البيلون » وهو نوع من الثراب الذي 
كان بمرح به الشعر عند الاغتسال . ومن الإقبال علىأكل 
الأشياء الحارة » كالفليفلاء وغيرها . 


لب ١١١6©‏ سه 


ولقد أنذرها أسيادها بصرفها من الحدمة نبائياً ففي 
الشهر السابع ثقل الحمل عليها » ولم تعد قادرة على أداء 
الأعمال بالهمة الى كانت لها سابقاً » فاقترحوا عليها أن 
تستخدم أختي الصغيرة الثالثة عندهم ريثما تلد »وقد أخافها 
هذا الاقتراح » وأقض مضجعها اسبوعاً » لكنها كانت 
أمامه كما أمام قدر » وكانت ترهبه لأنه بمثابه قدر »فهي 
تعرف أنه واقع لا محاولة . 


كنا عندئذ خمسة أشخاص في البيت : الوالدان » 
والأخت وأنا » وأختي الصغيرة الضريرة » وكانت أخبي 
الأكبر تعمل خادماً : وتزورنا يومآً واحداً في الاسبوع , 
بعد ظهر كل أحد ء وأذكر أننا » أختى وأنا » كنا ننتظر 
زيارتما بشوق كبير » وأمل مقرون بفرح مسبق » إذ كانت 
حمل إلينا أشياء صغيرة اقتطعتها من طعامها أو من السكاكر 
أو النقود الي بحود بها عليها أسيادها في اللمناسبات . 
وكانت تصر ذلك في منديل ٠»‏ وتأني به إلينا » فنهرع إليها 
نعانقها » ولا نصدق مى تفتح الوالدة المنديل الذي تسلمه 
لها » وكان فيه : أحياناً » قطعة حلوى » أو فيه بعض 
السكاكر » أو بعض حبات الزبيب » أو جوزة أو جوزتان: 


- (١١6 


ثما يطرح ني المهملات . فتجمعها وتحاول إصلاحها وحملها 
إلينا . وكنت أرى فرحا مماثلا لفرحنا في عيون الأخت 
أيضاً . إن الخادم الصغيرة الي تعود إلى أهلها بلا شيء » 
تعود خائبة خسبة مريرة ٠.‏ وهذه ا حفنة من الز بيب ابي 
نجود مها عليها سيدا ٠.‏ هل كانت تعلم مقدار السعادة 
الي تدخلهاإلى نفسها . لامن أجل ذاتها » بل من أجل [إخوتما 
5 البيت ٠.‏ هؤلاء المحر ومين مثل هذه الأشياء البسيطة 
والنادرة بالنسبة إليهم . ش 


ايه أيتها الأخحت . يا أخخواتي الكبيرات . هل كنكن 
تعلمن كم من ببجة غامرة أدخلت تلك الهدايا الناحلة » 
الي كنتن تقتطعنها ءن لقمتكن » ومحملنها إلينا » نحن 
إخوتكن الصغار ؟ ولثن لم يتح لي الحظ . لأآنني لم أكن 
خادماً يوماً : ولم يرض أحد أن يستخدم صبياً صغيراً مثلي » 
لكي اقتطع أشياء مشاببة من لقمبي وأحملها إليكن فابمج 
بها قلوبكن » فان ذلك بقي <ميرة في القلب » إذ أكلت 
من طعامكن » ودرست وأنئن خادمات » واشتريت دفاتري 
وأقلامي من قروشكن ٠‏ واني لمدين لكن بكل ذلك » 
وأحسب أن كاماتي هذه لا تفي بالشكر ٠»‏ واني لأسجلها 
شكراً من القلب . 


- ١١9 


هل كان ذلك قدراً محتوم ؟ لاأومن ببذا . كان 
مجتمعاً ظالاً ذلك الذي حرم أخواتي من الدراسة ٠‏ 
وحرمهن من دفء البيت وحنان الوالدين ٠‏ واني لأرثلي ٠‏ 
وقد أبكي بغير دموع لكل طفلة خادم ٠‏ وأنا أراها تضطرب 
في بيت اسيادها بين المطبخ وغرفة الطعام والسوق والمجلى : 
وتنام تعبآ وهي واقفة . إني أحزن حزناً شديداً لمرأى 
مثل هذه اللحادم ٠‏ لأمها في الذكريات الي تعتادني . 
تمحي صورنما وأنا أنظر إليها » وتنبت مكانها صورة 
إحدى أخواتي الحادمات فأكاد لولا الحياء » أن أقبل تللك 
الحادم » وأن أقول لها : ١‏ يا أختي الي كانت » وأن 
أمنحها حفنة من زبيب ء وقبضة من سكاكر ع ومبلغا 
من نقود » كي تحمل كل ذلك إلى إخونها في يوم إجازتما 
الاسبوعية أو السنوية . غير أن ذلك لا يتحقق » أولا يتحقق 
كما أريد » وكم فعلت ذلك سراً » وكم نظرت إلى 
خادمات صغيرات عند بعض أهلي أو معارني »وأنا أبحث 
عن لحظة أختلي بهن لأ منحهن ما تيسر ٠‏ تعويضاً عن 
أشياء لم استطع » وأنا صغير » أن أمنحها لأخواتي الصغيرات. 


وها ان القدر الاجتماعي يضرب ضربته الحديدة 
والمؤلة . إن أختي الصغيرة ٠‏ الأكبر مي سناً » صديقي 


الما١ا‏ مه 


وعشيرني والحبيبة إلى قابي » تساق إلى الحدمة . إن ذلك 
كان فوق احتمال الأم » وكان ذلك فوق احتمالي أيضاً: 
شعرت بفراغ رهيب ني البيت » وبأن أختي الصغيرة : 
الي كانت نحكي لي الحكايات ٠‏ وتلاعبي »؛ وتعد لي 
الطعام ٠‏ وتؤنس وحشي في غياب الوالدين ٠‏ ستغيب 
بدورها . لقدكانت هذه الأخت عزيزة بقدر أوفر : 
لأن معها » في قرية « الأكبره عشت تحت التيئة على قارعة 
الطريق » ومعها سهرت على أمنا المريضة » ثم معها ذهبت 
في طلب حصتنا من النذور الي تقدم فيها الهريسة » وقد 
حملتي صغيراً » ودللتي » وكانت لي صديقة ورفيقة » 
و كثيراً ما مسحت الدموع عن خدي .وجهزتي فالذهاب 
إلى المدرسة » ثم وجدتما تنتظر أوبتي في الظهر والمساء . الأهم 
أنها» عند ذهاب الأم إلى خدمة أسيادها في المساءء وتأخر 
الأب عن العودة إلى البيت » كانت تبث الشجاعة في 
نفسي » وتبعث الأمل في قرب عودة الوالد سليماً معافى» 
وتغلق الباب بالمفتاح » وتشعل مصباح الغاز » وتسهر كأم 
صغيرة : على راحة أخبي الضريرة . 


رجوت الأم ألا ترسل أختي إلى الحدمة في بيوت 
الناس ٠١‏ وقلت لها أنا اذهب مكانها . فمسحت أمي عل 
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رأسي وقالت 3 
ماذا يفعلون بك أنت يا صغيري . أنت لاتعرف 


الكنس ولاالحلي » ولن يقبلوا با ستخدام صبي . 
إذن لا نذهب .٠‏ لا هي ولا أنا . 


ومن أبن نأكل ! ؟ أنت ترى أن شغل الوالد 
لا يكفي وحده . إننا فقراء يا صغيري ٠‏ فقراء أكثر من كل 
سكان الحي . 


ولماذا حينا فقير يا أماه ؟ 

لآن المدينة فقيرة كلها . 

كلها ؟ والأغنياء ؟ 

ولاذا نحن أجراء ؟ 

لأن الله خلقنا هكذا ؟ 

أما قلت ان خالي ذهب إلى الله » فلماذا لايتشفع 
لنا عنده ؟ 

خالاك لا بقصر في هذا » من أجل ذلك لانموت 
جوعاً . 
لنصل إلى الله كي يجعلنا أقل فقراً . 


هت 


نحن نفعل هذا كل يوم » ولكن لله حكمته . . 
يقال ان الحنة للفقراء . 
والأغنياء . . ؟ 


كل حسب أعماله 
وما هي أعمالنا نحن ؟ إننا لانسيء إلى أحد . 
قالت الأم : 


- لا تعترض على حكم الله . أنت ما تزال صغيراً. 
لماذا تفكر على هذا النحو السيء ؟ 


أخبربها أنني سمعت بعضهم يتحدث على هذا النحوء 
فنهتبي عن سماع هذه الأحاديث وتصديقها » وأفهمتي 
أنه لابد أن تذهب أختي إلى الخدمة في بيت الأسياد » ريثما 
تلد هي : وعندئذ ترجع إلى عملها كالسابق » وتعود 
الأخت إلى البيت . وقالت ان المدة لا تستغرق أكتر هن 
ثلاثة أشهر ٠‏ على أبعد تقدير . 


وكعادته » وافق الأب على أن تخدم الأخت يدل 
الأم . بل انه تبى الفكرة منذ أن نقلتها إليه الوالدة » ولعله 
هو صاحبها » وإنما وافقت عليها بإلحاح «نه » أو لعلمها 
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أن الأخت ستخدم في بيت ما » إن لم يكن هذا الذي 
تعرفه » وتطمثئن عليها فيه » ففي بيت آخر » طالما أنها 
كبرت قليلا » وصارت ني السن التي يقبلون فيها استخدامها. 


ولقد تمت العملية ببساطة . كانت الأخت شجاعة » 
وتدرك على صغرها حاجتنا إلى مورد يساعد في إعاشتنا » 
فلم تقل للأم شيئاً حين فاتحتها في الموضوع . وحاولت 
أن تظهر أقل ما بمكن من التأثر » وربما كان ذلك هراعاة 
لي » ووعدتي أن تحمل إلي ٠‏ في كل زيارة » صنوفاً 
من الطيبات » وقالت أنها ستكون شاطرة » وسيسر هنها 
أسيادها ويجودون عليها بمنح كثيرة : 

هكذا . ذات صباح . ذهبت أختي الثالثة لتعمل 
خادماً » ليكن هناك بكاء ولادموع . لقد اعتاد البيت 
على مثل هذا الفراق ٠‏ واعتادته الوالدة » وكان الوالد 
مسروراً به » وحزنت أنا » ورغبت في الانفراد بنفسي 
لأداري شجي » فسلكت طريقاً دائرياً إلى المدرسة » 
وقبعت في الاستراحة على ذلك القبر الرخامي الذي في باحة 
الملدرسة . ورحت أتأمل الكتابة اليونانية الي عليه . كانت 
غريبة » موحشة ء وقد تاكلت بعض حروفها النافرة 
فبدت حزينة مثل حزني » ولم تكن الشمس مششرقة » وقي 


ااه 


السماء غيوم 4 وكل شي ء م الكئيب الذى 
كنت مدعواً وحيداً فيه » وشاهدا وحيداً عليه . 


إن أختي الي ذهبت إلى الخدمة في ببوت الناس لن 
ترجع إلى البيت بعد ثلاثة أشهر كما وعدت الوالدة : 
الطريق الذي مضت فيه حاملة صليبها بشجاعة كان طريق 
الآلام » وني الحلجلة ستصلب الطفلة على خشبة الحاجة» 
ونحن الذين في البيت سنأكل بشمن ردائها خبزاً » وستنقضي 
أعوام طويلة قبل أن تعود إلينا » ولن تعود لتستقر » بل 
لتهاجر معنا من اللواء إلى اللاذقية » ولتبدأ أيضاً كدحاً من 
نوع مختلف . 


وحين عدت » يوم ذهابها إلى الحدمة » من المدرسة 
إلى البيت » كانت الأم فيه . إن البيت ليعمر عندما تكون 
الأم فيه » وبرغم أني كنت أحلم بيوم لا تذهب فيه الأم 
إلى الخدمة » وبأن أعود من المدرسة وألقاها ٍ البيت» 
وتفتح لي ذراعيها كما اعتادت ونحتويبي بينهما وهي 
تقبلي » برغم ذلك استشعرت وحشة قارضة للقلب في 
غياب الأخت ؛ وإذ لاحظت الأم وجومي . حاولت 
التخفيف عي بأن أجلمتتي على ركبتيها » وقالت لي إنها 


ل ١5#‏ سه 


فت لجل لدان طن وأعفلق ووه الالته لذ 
عودني من المدرسة بعد الظهر . 


كانت الأخت الضريرة هي الوحيدة الباقية » ولم 
أكن أستطيع اللعب معها : وكنت أحزن إذ أراها تخطو 
فلا تبصر طريقها » فتصطدم بأثاث البيت وتقع » وعندئذ 
كنت أهرع إليها وأحملها وأقبلها » وكنتأصلي لأجلها 
كما علمتي الأم » وأنتظر مثلها معجزة تعيد البصر إليها. 

لكن البصر لم يعد إليها وا أسفاه . لم يكتب لها أن 
ترى هذه الدنيا . وتفرح بعرأى السماء الزرقاء » وخضرة 
الأشجار . وأجنحة العصافير » بل اختارت طريقاً آخر » 
مر با لحلجلة ولكنه اختصرها إذ ذهبت ذات ليلة إلى غير 
عودة » وماتت وهي طفلة صغيرة . 


كله الى ها يا +« وامكتروتاس ينها يتا 
تخطفها الموت ببذه السرعة » بعد مرض غريب لم يدم 
سوى أيام . وقالت لي :لا تبك يا حبيبي »© إنها ملاك» 


وقد اختارها الله إلى جواره » ورحمها من عذاب كان 
سيلازمها طوال عمرها . 
وأذكر أن الوالدة أخرجت من صندوق العائلة الوحيد 


1١98‏ سام 


قداشاً رقيقاً أبيض » و خاطت لها فستاناً في الليل 
وساعدتها في ذلك جارة لنا » وألبستها إياه في الصباح » 
وسجتها على فراشها الصغير فوق الحصير ٠‏ وأرسلتي 
فجمعت لها بعض الزهور البرية ٠.‏ وضعتها على رأسها 
كتاج ٠»‏ وجلست قبالتها وقد عقدت منديلا أسود على 
رأسها » وراحت تناجيها كأنها لاتزال حية » وتقول لها: 
«يا صغيرني » يا حبيببي يا مسكيني البي لم تر النور » هل 
كرهت أن تظلي في الظلمة فآثرت أن تذهي إلى النور 
الأعلى ؟ مع السلامة إذن . سلمي على خالك ٠‏ قولي له ان 
أمي بشوق إليك » وانها تعذبت كثيراً بعدك ؛ وانها توصيك 
بي ٠»‏ فأنا صغيرة » ومسكينة » ولم أر وجهها ولا وجوه 
زعو وعد لالدو لدع ضون ة ومت امور 


م أذهب ني ذلك اليوم إلى المدرسة . ولم مخرج الوالد 
لبيع المشبك » وجاءت إلينا بعض النسوة وبعض الرجال. 
وكنت خارج البيت » أستند إلى حافة النافذة » وكنت 
أصغي وأبكي . وعبئاً حاولت جارة أن تأخذني بعيداً: 
وقال الوالد للامر : 

استراحت 2.2 . 

فمالت جارة 


ل ه©؟|! ده 


أي والله استراحت . 
وقالت أخرى 
الله أحبها فأخذها . . لم يشا أن يتركها للعذاب . 
ثم حملوها قبل الظهر بقليل إلى المقبرة . حملها 
الوالد يثوبها الأبيض الصغير على ساعديه » وسار ومعه 
بعض الرجال + وبقيت مع أمي والحارات في البيتء 
وقد أدنتني أمي منها وقبلتتي وقالت لي : لاتبك يا بي . 
استراحت أختك ٠»‏ وعلينا ألا تزعل لأجل روحها الي 
ذهبت إلى السماء . 
لكني كنت قد نجاوزت العمر الذي تعزيي فيه مثل 
هذه الكلمات ٠»‏ فأنا الآن أعرف كيف يولد الإنسان 
وكيف بموت . وقد اقتنعت أن موت الأخت كان راحة 
لها » لكني رغم ذلك بكيت » وربما » لو لم تلبسها أمي 
ذلك الثوب الأبيض الصغير لما بكيت . 
وبعد شهر هن ذلك ولدت أمي بنتاً ٠.‏ وقد كانت 
خائفة أن تكون ضريرة أيضاً » لكنها كانت سليمة البصر 
وقد فرحنا بذلك فرحا كثيراً » وجاءت أختي إلينا في ذلك 
ايوم : ومعها هدية من سيدتها » وصرة ملأى بأشياء 
طيبة . 


اكات 


/ا ا - 


نعمت الأم بشيء من الراحة بعد ولادة أختي الصغيرة 
وانقطاعها عن العمل في بيت سيدها . ولقد نابت أختي عنها 
مناباً حسنا » ونالت رضى السيد وأهل بيته » حسبما حدثنا 
خالي عبد الله الذي يعمل عنده . 


وكان هذا اللوال قد عاد من مرسين إلى اسكندرونة 
مباشرة » فكان له شرف افتتاح السكن في حي الصاز ء 
وهو يتحدث عن ذلك بغير قليل من الفخر ٠‏ ويقول ان كوخه 
كان أول كوخ قام في هذه المنطقة الي لم تكن الا مستنقعاً 
كاملا تغمره المياه . 

وكان حفيا بوالدتي . عطوفاً عليها » يناديها أختي ء 
ويسترجع معها ذكريات الماضي » يوم كانا في برالا ناضول » 
يعملان مع خالي رزق الله . واذ يرد ذكر هذا الخال كان 
يقول . 

هيهات أن تلد النساء مثله ! 


ولقد صادفت كثيرا من الرجال والنساء الذين 


ب 1959 مه 


كانوا يذكرون خالي رزق الله ويترحمون عليه وبعد 
ثلاثين عاماً من هذا التاريخ » سأجتمع يوما في بيروت برجل 
كهل»أبيض الشعر ٠‏ يلبس شروالا ويلف زنارا حريريا 
معرقاً على خصره ٠‏ وتبدو الزكرتية من عينيه » فلما عرفوه 
بي دهش وسألني : 
أنت ابن فلان ؟ 
قال : وامك فلانه ؟ 
قلت : هي نفسها . 


عندئذ تنهد وقال : « هيهات » قالها بنبرة أثارت 
الفضول في نفسي . وكأنه أدرك ما جاء في خاطري فقال : 
وهل تعر ف لاذا أسأل عنها ؟» قلت :هلا ؛ لكتني استغرب » 
قال و ذلك سلف ودين للكلة يت أمناك ع نر كنت 
أرغب في خطبتها ٠‏ لكن خالك رزق الله مانع » ولم تكن 
كلمته تصير اثنتين » قلت :«وهل نحقد عليه بسبب ذلك ؟ » 
قال :أبداً . . من يحقد على رزق الله رحمهالله؟كان ريسنا . 
وحبيبنا » والمحسن الينا جميعاً. قلت : ولاذا مانع في أن 
تتزوج أمي ؟ قال : « لأنه كان قد وعد بها والدك + ولم 
يشأ أن يتراجع عن وعده . . كانت كلمته كلمة رجال » . 
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وعندما سألت الأم عن ذلك قالت : انه يخلط بيني 
ريت أخني » كان هذا الرجل بحب خالتك الي ضاعت في 
بلاد اليونان » وكان من أصدقاء خالك العزيزين . 


هكذا ستظل ذكرى الحال تتردد من حولي ٠‏ وتظل 
تامته تكبر في نظري » وقد.علمت من الأمأن سبب حفاوة 
ابن عمها عبد الله بنا » مرده أن خالي رزقالله قد رباه » 
كان صغيرا ويتيماً » وقد هاجر من السويدية الى مرسين » 
وهناك التجأ إلى خالي فأسكنه عنده و كفل له قوته ٠‏ وشغله 
في المواسم الزراعية الي كان يقود الناس للعدل فيها ٠‏ ومن 
أجل ذلك » كانت أمى بمثابة أخت حقيقية لابن عمها هذا 
الذي وجدنا فيدقر بأرملذةا فى أذ لعهدنابالحياةي اسكندرونة . 


وكان عبد الله تحب الدهن . وقد مات سسبيه . 
وكم قالت له الأم : 
لاتكثر من الدهن ياعبد الله ! 
فكان يجيب : 
لاحياة لي بدونه . 
ومعدتك ؟ 
- لاتعمل الا بالدهن . 
والقرحة »؟ 


1511 سا المستنقع مه؟ 


العمر بيد الله . 
ولكن الدهن لايناسب القرحة 


كلام ! 


كان يغادر بيته صباحا وفي يده سلة © يعود يها مساء 
وهي ملأى بالمواد والأشياء الي اشتراها لأجل البيت . 
وكانت ١‏ الدرنات » من مآكله اليومية المفضلة » فقد اتفق 
مع أحد بائعي الفضلات . مثل الكروش والأمعاء 
وه القبوات » والرؤوس والكوارع ٠‏ على أن يخصه يوميا 
بكمية من «١‏ الدرنات » الي تكون لاحقة بالأمعاء » 
فيحفظها له مع كل ما فيها من دهن . ويأخذها منه في 
المساء بينما يكون عائدا إلى البيت » وهناك تنظف وتقلى 
وتعوم في الدهن الذي يغمس فيه خالي وزوجه وأولاده 


خبز هم ويأكلون 5 


كان يشرب كل مساء . ولديه زجاجة خاصة يملأها 
بالعرق ويمزجه بالماء » ويشرب من فم الزجاجة مباشرة » 
وكلما جرع 0 الى أبن وصل . 
ولم يكن ينهض من مقعده على الحوان قبل انهاء الزجاجة . 
عندئذ كان يخبله السكر » ويتراخى حى لا يستطيع الوقوف » 


ساء9١‏ سه 


ونجحظ يناه ويتقوس ظهره » فيدب إلى فراشه على أربع » 
وما أن يصل اليه حتى يغط في نوم ثقيل إلى الصباح » حيث 
ينهض لعاودة العمل وشراء الدرنات والشرب في المساء . 

ولم يكزعمله ليدر عليه الا ثمن اللحبز والآدام وبعض 
الثباب الرخيصة الي تخيطها زوجه . 


فهو يذهب في الصباح إلى المحل » وينظفه ويمسح غبار 
المكتب »ء وكلما اشترى زبون بعضاً من مواد البناء ٠‏ 
كالحديد والأسينت واللحشب 5ه قام بحدلها على ظهره 
لمسافات بعيدة . حى تقوس ظهره وهو ني الأربعين . 
وأصبح عجوزا قبل الأوان . 

هذا الخال كان موسيقت الحي . فهو ضارب ايقاع 
على الدربكة : وكان لأمر ما ٠‏ عندما يضع الدربكة في 
حضنه . ويأخذ بالحبط عليها بكفيه الغليظتين » يتفخ فمه 
ويدير رأسه إلى الوراء ٠.‏ وكان يرافقه في العرف حوذي 
افون الرزاة و عن تعر اعلن أحد عسات الحناطير » 
وهو يعزف على زمر من القصب »2 ذي عقد عديدة » 


بفكها ويركبها حبى يصير الزمر بطول متر أو أكثر : 
كنت أسهر عندهم في بعض الليالي » وكانت امرأته 


١91١‏ سا 


ظريفة سيدة في مثل عمره » تقول انها من أصل أرمني 
لكنها عربية » فاذا اقنضت الضرورة أن تنتسب إلى الأرمن 
رجاء مغنم » قلبت اسمها إلى زاروتين . وقد فعلت ذلك 
خلال الهجرة من اللواء » فاستطاعت أن تؤمن لعائلتها مكانا 
مجانياً في الباخرة الي نقلت أرمن لواء الاسكندرونه إلى 
سورية ولبنان » اما اذا لم يكن ثمة داع لذلك حافظت على 
اسمها العربي » وزعمت أنها رأت العذراء في منامها » 
ونا منت متها كذا وكذا من الأشياء » فيصدق أهل الحي . 
ويتسابقون إلى تلبية طلباتها ودعوتها للصلاة على رؤوس 
أولادهم المرضى . 


يظهرون عليها بالتنادب . وكل منهم له مزاج وطلب 
ووصية ٠‏ وكانت واسعة الحيال فيما يبدو ٠‏ فهي لاتكرر 
قصة ظهورقديسمرتين » بل نخترع كل مرة قصة جديدة . 
وذات يوم كنت أنام عندهم 2 وكان منامي قرب الحدار 
الحشبي الفاصلبينهم وبين جيرانهم »وكانوا يلصقونأوراقاً 
من أكياس الأسمنت على هذه الحدران ء» لسد الثقوب 
والشقوق الي بين الألواح » ومنع الرؤية بين الحار والآخر . 
وصدف ان كان الورق ممزقا على الحدار حيث نمت 2 
وعندما أفقت »؛ مصادفة . فجر ذلك اليوم » سمعت حركة 


1995 سه 


في البيت المجاور ٠‏ فنظرت من الثقب ورأيت شيئاً أبيض 
واضطجاع . 


أنا لم أكن أفهم معنى هذه الحركات » ولا ما الذي 
بحري بين الرجل وامرأته » وقد قصصت ذلك على امرأة 
خاللي عندما أفقت. صباحاً » فلما كان الظهر وعدت من 
المدرسة » كان الحي كله قد سمع أن « مار الياس » قد ظهر 
علي ني ثوب أبيض ٠»‏ وأنه كان يصلي تحت الا يقونات ! 
لقد أبدلت امرأة الخال ببراعة مكان ظهور القديس فنقلته 
من السرير إلى نحت الايقونات » وهكذا صرت بين عشية 
وضحاها من أصحاب الكرامات ٠»‏ وأرغمتني على أن 
أصلي على رؤوس المرضى » وصدقت أمي القصة فأشعلت 
البخور » وقالت لي إذا ظهر عليك « مارالياس » مرة أخرى 
فاطلب منه أن بدي والدك إلى طريق الحق فيمتنع عن السكرء 
وقل له اننا فقراء » عسى أن يساعدنا . ولكن مارالياس لم 
يعد يظهر لي لني لم أعد أنام في بيت خالي » ولأن الحار 
الذي سمع بالقصة جاء بكيس فارغ من الإسمنت وألصقه 
على الحدار ليمنع جيرانهمن أن يروا ما يعمل مع زوجته 
في الليل . 


-1179 ب 


إضافة إلى ذلك . كانت إمرأة خالي خياطة » وهي 
تزعم أنها تلتقط «الموضة) علىالطاير » فإذا رأ تأحداً يلبس 
قميصاً أو فستاناً جديداً » مدت يدها وتحسسته » وطليت 
من صاحبه أن يدور أمامها » ولكنها لم توفق في ايما يوم 
إلى خياطة ثوب لا يشكو علة من العلل . و كانت تمد قصبة 
في الأعياد من الحدار إلى الحدار في بيتها » وتعلق عليه 
الثياب الي خيطتها » ولا تسلمها إلى أصحابها إلا قبل 
العيد بيوم أو يومين ٠»‏ لأنها كانت تحرص على عرض 
الثباب الي خيطتها طلباً لمزيد من الشهرة . 


ولقد أحببت السهر في بيت الال ٠‏ لأننا كنا تأخذ 
فيه حريتنا » فنقفز من التخوت إلى الأرضية » وننط من 
الأرضية إلى التخوت » ونتضارب بالوسائد ٠‏ ونرمي 
الطابة من جدار لآخر » و كثيراً ما كانت الطابة من قصاصات 
الأقمشة الى تفصلها إمرأته » وكان هو يضحك » بل 
ستعرق في الضحك » إذا كان يشرب » وكان سكره 
لطيفاً » يجعله كطفل ١‏ فهو لا ينزعج أبداً » حتى ولو 
جاءت الطابة في صحن ١‏ الدرنات » الذي أمامه على المائدة » 
وتبللت بالدهن أو نيرته كما ينثر الحجر الماء الذي يقع فيه . 

شيء آخر كان بحبب بيت الخال إلي » هو ١‏ البروفات» 


1956 سه 


الموسيقية الي يقوم بها مع عازف الزمر قبيل الأعراس. 
والأفراح الي يدعون لإحيائها . كان الزمار يدعى دميان » 
وكان يعمل حوذياً » فهو يتأخر إلى الساعه التاسعة أو 
العاشرة ليلا » وعندما يصل أخيراً يكون قد هده التعب » 
ويكون الخال قد تعتعه السكر » وعندئذ تبدأ « البروفة » 
العجيبة » الخال يضرب على طبلته » ودميان ينفخ في زمر 
القصب ء وأولاد خالي وأنا نرقص » وقد يتراكض 
الحيران للسماع والفرجة ٠‏ فيصيح خالي بالزمار : 

انفخ » انفخ أكر. . 

وينفخ اازمار » إلا ان غالي لا يفئا يدربه : 

- اقلب النفس دون أن تقطع العرف » لا تنشز. 

ويعيد الزمار المقطوعة من جديد » ومن جديد يصرخ 
به اللحال : 

انفخ » اقلب النفس . . . اجعل القصب حنوناء 
واتبع الإيقاع ولا تنشز . 

وكان الزمار ينفخ بقوة » فيتورم خداه » وتنتفخ 

أوداجه ٠‏ ويرفع رأسه إلى أعلى فتصير نباية الزمر الطويلة 
قرب السقف » أو يخفض رأسه فتلامس الأرض » وتنقط 
منهاقطراتهي بعض اللعاب الذي يندفع مع النفخ منفمه . 


0 مه 


هذا الثناي الموسيقي كان كل الحوقة الموسيقية الي 
يمتلكها الحي » وكانت الحفلة الكبرى ااسنوية تقام في عيد 
الغطاس ٠»‏ أي عيد اعتماد السيد المسيح في نهر الأردن » 
وكان يقع في أوائل كانون الثاني عادة » وقبله بشهر تبدأ 
المشاورات لإحيائه » ونجمع النقود من الشباب والرجال 
الذين يريدون الإشتراك في الحفلة » وكان الخال وإمرأته 
يتكفلان عادة بإقامتها في ببتهما » ويعدان لها ما يازم من 
مشروب ومأكول 


كانو ا يقلوان اللوافات #..ويسووق العالق + و اعون 
القبولة في طست كبير » ونحضر ون البرتقال والحزر واليوسسف 
أفندي » وتبدأ الحفلة في المساء وتستمر إلى الصباح » حيث 
يخرج الحميع إلى النهر ليعتمدوا به ويعمدوا ما أحضروه 
معهم في السلل من فواكه . 

في هذه الليلة كانت يدا الخال تتورمان هن الضرب 
على الدربكة » وكثراً ما تعطل الرقص في منتصفه لأن 
دربكة الخال قد انفختت » ويكون قد استعد على بديل لهاء 
فيحمصها على نار الفحم قربه » ويضعها في حضنه » ويدير 
وجهه إلى وراء » وينفخ خديه ويضرب بكل قوته » 
والزمار ينفخ بكل قوته أيضاً » وهو يستجير » بين فترة 


)"| مه 


وأخرى 3 طالباً الراحة » لكن الخال كان شديداً عليه » 
فهو لا يفت يصرخ به : 


انفخ . . اقلب النفس » اقلبه من حلقك لا من 
بطناك . . غشم ! 


وينفخ الزمار » ويقلب النفس من حلقه ومن بطنه 
على السواء » ويرقص الراقصون » وخاصة الرجال » 
الذين كانت رقصتهم المفضلة « الوحدة والنضف » وهم 
يعصبون رؤوسهم بكوفيات » يدعون شراشيبها تتدل على 
عيونهم © فإذا اندمج راقص منهم ني الرقص » وطاب 
له النغم » ركع على ركبتيه أمام الزمار » وأخذ طرف 
الزمر فوضعه في أذنه » ومعى هذا أن الوجد قد بلغ به حده 
الأقصى » وني هذه الحال يحود الخال في الحبط على الدربكة» 
وغالباً ما كان يفختها في مثل هذه المناسبات الوجدية. 
وكما يكون لكل حي شيخ شباب ٠‏ فإن حينا كان 
له شيخ شباب » وكان دوره في مثل هذه الليلة أن يحمل 
السنجق أمام الحوقة الموسيقية وأهل المي الذين يمخرجون 
رجالا ونساء وأطفالا إلى النهر للاعتماد في مياهه . 
هذا السنجق - وهو كلمة تر كية تعني اللواء - كان 
في حينا عبارة عن قصبة أو قضيب حور » تربط في رأسه 


ب #ث"ا( - 


كدفية بيضاء كالعلم » ويزين بالزهور والفاكهة من 
برتقال وموز وجزر » ويحمله شيخ الشباب مر كرا قاعدته 
في زناره عند االحاصرة » ويسير في مقدمة الموكب ووراءه 
الحوقة الموسيقية ( زمر القصب والدربكة » وني الإحتفالات 
غير العادية الطبل والزمر ) ويتبعه الحمهور من رجال 
ونساء وأطفال » في أيديهم السلال ابي فيها الفاكهة لكي 
يعمدوها في النهر . 


كانت الإحتفالات بعيد الغطاس هذا تتعددي الحي . 
فكل مجموعة من الرجال والنساء والشباب والصبايا يؤلفون 
فريقاً له احتفاله الخاص . ومن أجل ذلك يبدأون الاستعدادات 
قبل شهر من العيد » فيجمعون الفلوس ٠‏ ويذهبون إلى 
القرى المجاورة لإحضار الزمارين والطبالين : ويتنافسون 
في إعداد السنجق وتبيئة المأكولات والمشروبات وأهمها 
المقاللي » مثل الزنكل وغيره » وانتقاء البيت الذي يقام فيه 
الإحتفال والذي يفرغ من أثائه القليل . وتصف ١يه‏ 
الطاولات والكراسي » وتبدأ الاحتفالات عادة ني العشيات 
وتنتهي في الأصباح ؛ ثم تستأنف بعد الظهر إلى المساء . 


ويكون الحروج للغطاس في النهر مع الفجر » ويحرص 
كل فريق على أن يكون سباقاً إلى الحروج » فإذا تلاقى 


١586‏ سس 


فريقان تقدم حامل السنجق في كل نهما وحى سنجقه 
نحية للفريق الآخر ٠‏ ثم يتصالب السنجقان ٠.‏ وتتشكل 
حلقة من الفريقين » ويعزف االزمران والطبلان لحنا واحداء» 
يرقص الشباب والشابات على إيقاعه وسط الحلقة . 
ويتبادل الرجال زجاجات المشروب ٠‏ فيجرع كل فريق 
من خمرة الفريق الآخر : وينفصلان بعد ذلك في طريقهما 
إلى النهر أو عودة أحدهما منه . 


عائلتنا كانت في فريق الخال عبد الله دائماً » وجوقتنا 
الموسيقية كانت تتألف من زمر القصب والدربكة » 
وكان حامل السنجق شاباً يدعى «١‏ البوي بوي ) حت آي 
الطويل الطويل - ليس هو بشيخ شباب . لكنه يحرص 
على حمل السنجق » ويقاتل في سبيل ذلك » وكان الوالد 
هو مشكلة للوالدة في هذه المناسبة » لأنه يسكر بسرعة » 
وكثيراً ما أساء إلى المناسبة بعربدته وسكره ٠‏ ولهذا كان 
من غير المرغوب فيهم : لكن الخال عبدالله كان يصر 
على قبوله » وكنت أشعر بأعمق الإءتنان لموقف هذا 
الخال » وأحس بأعمق الحجل: والأبى من سكر الوالد » 
لكن ‏ البوي بوي » كان يتكفل بحمله إذا ما سكر ونهاوى» 
وبحمله إلى البيت ويرقده في فراشه » فأبقى أنا مع ااوالدة 


- )ا 


والأخوات اللواتي كن بأتين بإذن خاص لمضاء هذه 
الليلة بيننا . 

المصيبة الأخرى كانت في الحوذي دميان . العازف 
على زمر القصب ٠‏ فهو يسكر إذا شرب كثيراً . 
تتراخى شفتاه ولا يتمكن من العزف ل 
امال اطي الها عو هل رقا بار موس روا سوج انه 
بالشرب إلا قليلا : فإذا أصر رجل ما على أن يسقيه . 
كان الخال . الذي يعرف اقدار الرجال : يقول له كيلا 
محجله : «١‏ اس قالزمر » فيمسلك السافي بطرف الزمر القصي 
الطويل ويغطسه في الكأس ٠‏ ثم يعود إلى الرقص ٠‏ ويتعالى 


وكانت الأغاني جماعية » يشترك فيها جميع الحاضرين» 
وكانت الأصوات ناشزة » يغطي عليها التصفيق الإيقاعي 
الحاد » والراقصون والراقصات يذهبون ويحيئون ٠»‏ فإذا 
أخذت الحماسة أحد الشباب » كان بمد بندقية الصيد من 
النافذة ويطلق ابتهاجاً » وعندئذ يعلو الاحتجاج واللغط. 
لأن شهر السلاح وإطلاق النار يخيفان النساء والأطفال. 


كانت عين اماء في سفح الحبل القريب + ومنها 
محري عبر كالساقية ع وكانت الفرحة ة تبلغ أشدها عند 


ساء؟أ سه 


الحروج إليها . وإمرأة الخال تصر على اخراج ايقونة 
العذراء معنا : وإكراماً للأم . كان الخال يوليي شرف 
حمل الإيقونة والسير وراء حامل السنجق : أمام الحوقة 
الوتيقية... "وأكان: هذا الإمنياز يمري :بشغون: لذن الفحية 
وااتفوق . وكثيراً ماتلفت إلى وراء لأرى الأم وهي 
حمل سلة الفواكه وتسير مع الموكب . 


عند بلوغ النهر كان بحري الإحتفال . هناك يتبدى 
الإعمان الذي كان كل زاد هؤلاء الفقراء في مناهضة الفقر . 
كانوا بحسبون انهبمقدار ما يظهرون من إيان . يستجيب 
الله لدعائهم ويحسن أحوالهم . إن الذين يلقون بأنفسهم 
في نهر الغانج ي الهند ليسوا بأكثر حماسة دينية من أهل 
حي الصاز ي مدينتنا . كنا.على كل حال ٠‏ نتشابه في 
الفقر والجهل والإيمان . وكان «١‏ البوي بوي » وإمرأة 
الخال يتقدمان الجميع للاعتماد في النهر . هو يبحمل 
٠‏ السنجق ٠‏ وهي ترفع الايقونة ابي تأخذها مي . وبكامل 
ثيابهما ينزلان في النهر . يغطسان : « االسنجى » والايقونة 
أولا . بينما الأصوات تلعلع من حو لهما بالصلاة المعتادة : 
٠‏ « باعتمادك يا رب في بر الأردن » حبى إذا انتهى نشيد 
المعمودية هذا .ألقى بعضهم بأنفسهم في اانهر ٠‏ واكتفى 
الاخرون بخلع أحذبتهم وجواربهم والتزول في الماء . 


١5١‏ سه 


لتعميد سلال الفاكهة . وإملاء الزجاجات من الماء الذي 
تقدس في هذه الليلة » وجلب بعض الحصى من النهر 
كبركة إلى البيوت . 


وبعد الإعتماد يحرج الجميع من الماء » ويعيد الموكب 
تشكله في الإياب ٠‏ فينتصب السنجق شامخا في خاصرة 
« البوي بوي » وأسير وراءه حاملا” الأيقونة » وتشرع 
الحوقة الموسيقية بالعزف . حبى إذا بلغنا الحي تفرقنا 
إلى بيوتنا على أمل اللقاء بعد الظهر . 


وكانت الوالدة » منذ عودتنا إلى البيت ٠‏ تشرع 
في توزيع الفاكهة الي عمدتما في النهر عليناءوتكون في 
المساء قد قلت لنا المجذجل )١(‏ »2 والعوامات ٠‏ فهي 
تطعمنا منها . وتقبلي قائلة : 

آه يا صغيري ما كان أحلاك وأنت حمل الأيقونة. 

وهل تعرف العذراء أنني حملت صورا ؟ 

- العذراء تعرف كل شيء . . إمها حاضرة ناظرة. 
وكان عليك أن تطلب منها ني سرك » لأنها » في مثل هذه 
الليلة المباركة » تلبي جميع الطلبات . 


. المجنجن رقاقات من عجين تقلى وتحلى بالسكر‎ )١( 
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وحين أخبرت والدتي أني طلبت منها بعض 
المطالب » سألتتي ملهوفة : 
مثل ماذا ؟ 
ألا يسكر الوالد بعد الآن . 
فابتسمت وقالت : 
ثم ماذا 000 
ألا تخدمي أنت أو الأخوات في بيوت الناس . 
فتنهدت من حرقة وقالت : 
أما طلبت منها أن تعيد إلينا أختك الغائية .؟ 
يي 
عليك ألا تنسبى ذلك في المرة القادمة . 
وقلت للأم اني طلبت من العذراء أن تغير لنا 
الحي . فسألتي باهتمام : 
ع كنة.؟ 
قلت لها يا سيدتي العذراء » أرجوك » بشفاعة 
ابنلك يسوع المسيح » أن مجعلي حينا نظيفاً » جافاً » لاماء 
فيه ولا طين . ولا ضفادع أو أفاعي ٠»‏ وأن تنبي لنا بدلا 
من أدغال البردي أشجاراً خلوة » فيها أتمار . وعلى أغصانما 


ل 11# - 


عصافير » ونحتها نيء نلعب في ظله أيام الصيف. 

فربتت الوالدة على كتفي وقالت : 

أحسنت ه» أحسنت » وعليك أن تطلب منها 
ذلك ني صلواتك أيضاً . 

ولقد طلبت من العذراء ذلك طويلا » ولم يتغير حينا 
وقصصت ذلك على شاب من الحي كان سجيئاً في حلب 
فقال : 

لو كان الدعاء يغير أحوال الناس والأحياء لتغيرت 
منذ زمن بعيد . . أمك جاهلة ٠‏ أما أنتفابن مدرسة ء وعليك. 
بدلا من أن تطلب إلى العذراء أن تغير التي 2 أن تغير ه 


بنفسك . 
أنا ؟ 
نعم أنت . 

05-000- 


أن تفهم الحقيقة » وتعرف السبب في أن حينا على 
: هذا الشكل ٠‏ وتعمل مع العاملين لتغييره . . 
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5 ستعرفهم في | 5 2 
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ب له ٠‏ وستقرأه فى كد 
ن “كنب ل 
ب 1 جد 


مثلها في الأسواق 


لب 1١1468‏ 
اعد المستنه 
لمستنقع مه.١‏ 


إضافة إلى احتفالات عيد الغطاس ٠‏ وبأهمية تفوق 
أهميتها » كان حينا يشارك في احتفالات المرافم الي 


كانت هذه الاحتفالات تقع في شهر آذار ٠‏ مع قدوم 
الربيع 2 على التقويم الشرقي : وتدوم يومين كاملين » 
فهي تبدأ مساء السبت ٠‏ وتنتهي مساء الاثنين ٠‏ ويسموما 
« الماسكوز » ولم أعرف مصدر هذه هذه الكلمة . واحد.ب 
أنها مأخوذة من كلمة 843596 أي القناء . لأن المشتركين 
فيها كانوا يتقنعون » فيمي اذن حفلات تنكرية . 

وكان أهل الحي . خاصة الصغار منهم . يبدأون 
بتألييف جوقات صغيرة تنكرية قبل اسبوعين من المرافم 
على الأقل . وكنت أحب هذه الحوقات وأشارك فيها. 
وكان فتيان الحي ينقسس.ون إلى عدة فرق . و كل فريق معه 
دويكة: © اشرب عانها أحدهم ٠‏ عندما يدخلون أحد 
البيوت ويشرعون في الرقص . وكنت في فريق أولاد 
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الفافاط بصورة دائمة » لأن الأخوين فلفاط كانا من أشجع 
الفتيان » وكانا يبسطان علي نوعاً من الحماية » لأنني من 


كنت أعرف نقطة ضعفي وهي نحول جسمي . فأنا لا 
استطيع أن أكون مبرزا بي المعارك الي تنشب بين أولاد 
حينا وأولاد الأحياء الأخرى ٠‏ لكنني كنت أحسن تدبير 
الأمور . وكانت صداقتي للأخ فاط المع بعيمة ل 
درجة أننا لانتفصل في المدرسة وخارجها : فهو في مثل 
سني . وفي صفي . وكان ذكيا : مقداما . على رأس فريق 
الصدام ني الحي بصورة دائمة . وكنت أمحضه مودتي 


وصداقي 


وكانت والدثي توصيني بأن أكون وديعاً . مهذبا . 
أن اعحت النامن. + او الكبار » وأقاسم لداتي ما في 
يدي من ألعاب أو حلوى . وكنت أعمل لمرضاتها . ولآن 
تكون مدرورة مني . وهكذا نشأت على خصال طيبة . 
أفسحت لي مكانا في قلوب رفاقي . فكنت مبوباً من 
اكثرهم .وقادرا على أن أساعدهم في الدراسةواللعب ء وأبذل 
هذه المساعدة بطيبة خاطر . وفي كل وقت . 


ب 1597 - 


ولأن الحوقات التذكرية كانت تطوف على البيوت 
والأحياء ليلا » فان والدثي كانت تخاف علي . لكن الأخوين 
فلفاط كانا يضمنان لها عودتي إلى البيت سلما ٠‏ وتبقى 
المشكلة في الشكل التنكري الذي سأتخذه » فالوالدة لاترغب 
في أن أتنكر بثوب فتاة » لأن عندها منالفتيات مايكفي » 
اضافة إلى أن التربية العامة لحي جاهل ومتخلف ٠‏ كانت 
تقوم على تفضيل الذكر على الأنثى ٠‏ وعلى اثبات ذلك 
التميز بين الولد والبنت بشكل صارخ » حتى لكأن القدر 
يتدخلبشكل ظالمضد من يرزق بنتآً من سكانه . لقد كانت 
البنت ء في نظر أهالي المدينة بعامة ٠‏ وأهالي حينا 
بخاصة ٠‏ مصيبة لوالديها . وكان االحوف من العار الذي قد 
تلحقه بأهلها عارا مسبقاً في توقعه الدائم . من أجل ذلك لم 
يكن أحد يرضى أن يتنكر بزي فتاة من الصبيان » وكانت 
الفتيات لايسمح لهن بأن يتنكرن معنا ء» وهكذا تنظل 
المشكلة مطروحة .٠‏ إلى أن أقدم القلفاط الصغير » بجرأة 
حسدناه عليها » على قبول دور فتاة » وكنت العب أمامه 
دور الفتى ٠‏ أما الفلفاط الكبير فكان يدهن وجهه بدهان 
أسود » ويعتمر طر طورا » ويلبس سروالا أحمر له ذنب » 
ويمسك بيده جرساً أو بوقاً ومثل دورالشيطان . 


ل 4؟ا - 


كنا نشتري الأقنعة من الورق المقوى من السوق » 
وباقي اللباس من ثياب الأهلءو كان أغلبهاءتيقاً ممزقاًءو كنا 
نعنى بأن يضع الذين يتنكرون بفساتين الفتيات « البودرة » 
والاحيز على وجوههم ٠»‏ وكنت البودرة رخيصة 
وموفورة » ذهي العنصر الأول في الزينة » والنساء يرششن 
بها وجوههن رشاً » أما أحمر الشفاه فلم يكن مستعملا ؛ 
وعندما تجحرأت فتاة ووضعته اعتبرت من قليلات الأدب 
والتأقاانت جر #افت امير ة«التميلة عار جره عرق 
في علب صغيرة » وكانت نساء غير قليلات يستخدمن 
نقيع طرابيش الرجال ٠»‏ فهن بقصصن قطعة صغيرة من 
الطربوش العتيق ٠‏ وينقعنها في الماء » ثم يعصرنما ويدلكن 
بها وجناتهن ٠‏ وهذا ما فعلناه نحن أيضاً في تنكرنا . 


5 


كانت الحوقة تتألف من عدة أزواج » ومن شيطان 
ودب » وكنا نسير قي المي » ونخب في الأوحال 
بألبستنا ذات الأذيال الطويلة » والأردان الفضفاضة 
فالعريس يلبس شروال أبيه » والعروس تلبس فستان الأم 
والدب يلف نفسه يجحلد خروف » وكل هذه الألبسة الرثة 
الواسعة + كانت تغمرنا وتتحت. .وواءنا وكانت» علوت 
بالماء والطين » ونحن لانبالي » بل نرقص مبتهجين » غير 


.« 


له 


.« 
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شاعرين بالمطر أو البرد » وعندما ندخل بيت ٠»‏ كان يفرض 
علينا أن تخلع أحذيتنا » وكانت هذه مسألة محلولة . لأن 
نصفنا على الأقل دون أحذية » والنصف الآخر يلبس أحذية 
مهترئة » وبعضا يلبس الشحاطات والقباقيب » وكان عدد 
الأولاد الذين يرافقون الحوقة » ويصفقون لحا » ويهرولون 
في الدروب والأزقة وراءها . أضعاف عددها . 

بحدثء أحيانا » أن ينضم إلى هذه الفرق التنكرية 
الكبار. كانواء قبل المرافع » يتنكر ون» أيضار جالا ونساء» لكنهم 
ما كانوا يغادرون الي ٠‏ بخلافنا نحن الأطفال الذين 
كنا نطوف المدينة . 


على أن ١‏ الماسكوز » الحقيقي هو الذي كان يقام في 
المرفع الثاني » قبل الصيام الكبير مباشرة . كانت المدينة 
بأسرها تشارك فيه » وتتألف عدة فرق تنكرية » بعضها 
شهير لما يملك من ألبسة واسلحة » كالسيوف والحناجر 
والنبابيت » ومن امكانات مادية » مثل فرقة طنوس الأبيض » 
هذه الي كانت لا الصدارة » لأنها تطوف حي الأغنياء » 
وتدخل بيوت أثرياء المدينة ووجهائها » وهكذا كان 
الانقسام الطبيعي يبدو جلياً في كل ثهيء » حى في الماسكوز» 
الاحتفالي . 


-ل .16 سه 


حينا الفقير كان له فريقه الفقير مثله » وكان يتألف 
من الشباب » وأغلبهم من عمال الميناء أو >طة القطار ومن 
الباعة وأصحاب الحرف اليدوية والمتعطلين . كانوا 
يجمعون القروش من أعضاء الفريق ٠١‏ ويستأجرون لذلك 
طبالا وزمارا من القرى القريبة » ونجحرى التجارب قبل 
الاحتفال التنكري بأسبوع على الأقل » وكنت أحرص على 
حضور هذه التجارب الي تقام أمام بيت عبده حسني . 


كان عبده هذا شابا ضئيل الحسم » هادىء التفكير » 
ذكيا ومنطقيا » وكان اريحيا جداً » وأول من تعلم العزط 
على العود في حينا . فصار من بعد أحد أعمدة جوقته 
الموسيقية » وكان وحيداً لأبويه » أو على الأصح وحيدالأمه » 
لأن والده مات وهو صغير فتزوجت أمه من رجل يدعى 
فقولا » كان يناديه والدي » وكان كل منهما #با للآخر 
برا به . 


وكانت البروفات تحري كما في المسرح ٠»‏ بغير ألبسة 
الرقص ٠»‏ وتعتبر نوعاً من التمرين لأعضاء الفريق وللطبال 
والزمار على السواء 5 وأصعب ما ي هذه التجارب تلك 
القفزة الي سيقوم بها في الهواء من يمثل دور عبلة » بحيث 


سه أ60١‏ - 


يضع يديه على الأرض » ويقلب باتجاه ظهر عنترء فتأقي قدماه 
على ظهر هذا الأخير . ومن ثم ترفع عبلة رأسها حبى تجلس 
على كتفي عنتر » فيرقص بها ٠‏ وقد تقف على كتفيه . 
ويرقصان . وهذا كله يحتاج إلى خفة ورشاقة ومقدرة 
على التوازن ٠‏ لأن سقوط عبلة عن ظهر عنتر » أو عدم 
قدرتباعلى القفز في الهواءءأو قلة مرونتهاني تقديم جذعها 
حبى تستوي جالسة على الكتفين » إن ذلاك كله » إذا 
لم بحدث بالشكل اليد أو المناسب » يعتبر فشلا للفريق . 
لقد كانت قفزة عباة تلاك تعتبر من أبرع حر كات الرقص» 
ودونما لايم سرور الناس . أو لايستثارون » كما 
لايستثار جمهور مصارعة الثيران إذا لم يقتل المصارع 
الثور .لذلك كانوا نادرين أولئك الذين يستطيعون القيام 
بدور عبلة . وي حيئا كان ئمة شابان يستطيعان ذلك »هما 
عبده حسبى وانطوان الكلداني » وكان كلاهما ضامراء 
نحيلا » قادراً على مثل هذه الوثبة الي تتباهى بها الفرق 
التنكرية الأخرى » وتكون موضع منافسة بينها . 

يتألف الفريق التدكري بشكله الطبيعي من عدة 
أزواج : العريس والعروس ٠‏ الفلاح والفلاحة » عثثر 
وعبلة » ولابمكن أن تكدون فيه إلا عبلة واحدة وفلاحة 


1650 سه 


واحدة و كذلكعنتر واحدوفلاحو احدء أماالعرسان فيمك نأن 
يكونوا عدة أزواج ٠»‏ ويأتي في النهاية دور المهرجين 
الذين يلبسون ثياب الشيطان الحمراء » بطراطير وأذتاب » 
ويحملون بأيدهم بالونات أو هراوات ويركضون وراء 
الفريق وأمامه » ويدورون من حوله لإبعاد الجمهور 
عنه » ويكون في الفريق عادة من يمثل دور شيبوب أيضاً . 


وكانت ثياب العروس تتألف من فستان حريري» 
مع منديل على الرأس » وحذاء وجورب نسائيين » 
ونمدين اصطناعيين » من مطاط أو خرق ٠»‏ وهذه الثياب 
النسائية كانوا يحصلون عليها من بنات المبغى الذي يع 
في الحهة الشمالية من المدينة . . وتتألف ثياب العريس 
من تنورة» وقميص أبيض فوقه دامر بردنين يتدليان من 
الكتفين كجناحين » وعليهما وعلى الصدر نقوش كنقوش 
الاغباني ٠‏ وترتدي الفلاحة ثوب فلاحة يستعيرونه من 
إحدى القرى » ويابس الفلاح جزمة حمراء وشروالا» 
وفوقه عباءة يلفها زنار تشكل فيه الغدارات والحناجر» 
وعلى رأسه طربوش بعصبة » يشكل فيه الزهور والأغصان 
والحضر وحى البصل الأخضر » كلوحة زراعية تشير إلى 
مهنة الفلاح . أما الثياب الفاخرة فهي ثياب عنتر وعبلة » 


ل م16 له 


وأقل من ذلك ثياب شيبوب.عنتر يلبس الشروال الاسود 
من الحوخ المعرق على الحانبين » والحذاء الأسود اللماع : 
والقميص الأسود المطرز » ويعتمر كؤفية وعقالا أسودين » 
بخلاف العرسان الذين يعتمرون الكوفيات والعقالات 
البيضاء » وعبلة ترتدي ثوباً طويلا أسود محلى «٠‏ بالبرق » 
وهي دوائر وازرار صدفية لماعة ٠‏ تيرق وتتوهج في 
الشمس ونحت الأنوار » كما تفعل المطربات ٠‏ ولشيبوبه 
لباسه الخاص ٠‏ وحذاؤه الحلبي الأحمر الذي هو لحف 
لسرعة الحركة . 


ثم هناك الأسلحة العتيقة الي يتنافس كل فريق في 
اقتنائها » مثل الغدارات والسيوف واللحناجر والنبابيت» 
عنثر يحمل فبوتاً » وعبلة تضع في أصابعها الصنوج » 
والعريس يحمل سيفاً » والعروس تضع الصنوج » والفلاح 
حمل عصا ٠»‏ والفلاحة منديلا والشياطين يحملون سيورا 
من جلد وينهالون مها على أقدام الناس لصنع حلقة رقص 
للفريق » ولفض الإزدحام ومنع دخول المتفرجين إلى 
البيوت الي يدخلها الفريق . 


هكذا كانت الإستعدادات تم . ومنذ صباح السبت 


ب 65[ سه 


تبدأ الحركة ني البيت الذي يتخذه كل فريق مركزا له 
يضع فيه ثيابه وأسلحته بانتظار المساء حيث يبدأ التنكر . 
وكنا لانصدق مبى ننصرف من المدرسة ذلك اليوم » 
حى برع إلى الحي ٠.‏ فنقذف حقائبنا القماشية وكتبنا 
من الأبواب ٠‏ ونر كض إلى بيت حسني حيث كان مر كز 
تجمع فريق حينا . 


ومع أنه افمّر فرق المدينة وألبسته وأسلحته رثة عتيقة » 
وطباله وزماره هن الغجر لا من القرويين ٠‏ فقد كان 
فريقنا وكنا نعتز به » ونحسد أعضاءه ١‏ نتمى إشارة »نهم 
لننفذ طلباتهم . 


كان يسمح لي بدخول بيت حسي . وكنت أعتبر 
هذا إمتيازاً أدل به على الأولاد . وداخل البيت ٠»‏ حيث 
أفراد الفريق يلبسون ثيابهم ٠‏ كانت فرجة حقيقية . كان 
يسعدني أن أقدم خدماتي لهؤلاء الشباب » فأناولهم الثياب » 
وأمسح لهم الأسلحة والنيابيت 3 وأحمل إليهم الماء 3 
بل أني عقدت أشرطة أحذيتهم في توع من الحماسة 
للعمل الجماعي الذي يباشره الجميع . واكنت أدخل وأخرج 
لسبب وغير سبب ٠»‏ متباهياً أمام الحمهور المتجمع في 
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الباحة . وألوح لأمي ااواقفة بين النساء . وأنقل الأخبار 
لمن هم بي الحارج عن استعدادات الفريق في الداخل ء 
وقد باغتي الشاب الذي يمثل دور عثير ٠.‏ فحملى على 
كتفه وخرج قائلا : هذه عبلة 4 وصفق الخاضرون 8 
فسرت أمى لذلك كثيراً . 


عند هبوط الليل كانالفريقيصبح على أتم استعداد للانطلاق. 
عندئذ يخرج الجميع إلى الباحة » ويضرب الطبل بقوة» 
ويفتح صاحب البيت زجاجات العرق والنبيذ نحية للمناسبة. 
ويرد الفريق تحيته بأن يؤدي أولى رقصاته أمام بيته ٠‏ 
ويتقدم رئيس الفريق فيعطيه سيفاً ويدعوه إلى الرقص . 
تعبيراً عن التقدير والاحترام . 


كانت العادة أن يطوف الفريق ني الأسواق ٠‏ وينتقل 
من حي لآخر حتى منتصف الليل » ويدخل البيوت حسب 
الدعوات الموجهة إليه : آخذاً في الإعتبار الوضع الإجتماعي 
والمكانة لصاحب الدعوة : وبعد ذلك يعود إلى البيت الممّرر 
[حياء الليلة فيه © ويكون :هذا قرفا لا يناله إل وتجيه معروف: 
أما فريقنا فكان يعود إلى الحي ٠»‏ وني بيت رئيس عمال 
الميناء » أو مسؤول في محطة القطار ١‏ أو شيخ شباب الحي : 


1١66‏ سه 


يي ليلته إلى صباح الأحد : حيث ينام أعضاء الفريق 
قليلا : ويستأنفون في الصباح تجوااهم ني الأسواق . 


كنا :أولاد فلفاط وأنا . نتبع الفريق إلى منتصف 
الليل .ثم نعود إلى بيوتنا فننام لنستأنف اللحاق بالفريق 
صباح الأحد إلى الليل أيضاً » ثم نعود إلى بيوتنا ٠‏ ونستأنف 
ذلك يوم الإثنين الذي تعطل فيه المدارس ٠.‏ إلى أن تنتهي 
ا<تفالات الكرنفال في المساء : فنعود إلى أهلنا وقد هدنا 
التعب . وشبعنا من الفرجة ومن المشا ركة في الإ<تفالات : 
وأنفقنا كل ما جمعنا من قروش لهذه المناسبة السعيدة . 


ولقد حدث ٠.‏ ذات عام » حادث فريد في حيالي ٠‏ 
عرفت فيه لأول مرة اللمبغى الذي كان الأولاد يتحدثون 
عنه . وعن البنات الاواتي فيه » حديثاً مثيراً كنت أنجذب 
إليه وأخجل منه في وقت واحد . كانوا يقواون ان البنات 
في هذا المكان ذي البيوت الحشبية المتفرقة على ضفة ير 
وبين الأشجار هومسات .وكانت أساء الحي . في الأحاديث 
الي تدور بينهن وتتناهى إلينا أطراف منها يصورن دؤلاء 
البنات صوراً منفرة كريهة .. كن يقلن ألمهن ساقطات» 
وأنمن داعرات لا يعرفن الشرف ٠‏ وأن أهلهن قد تبرأن 
منهن ٠١‏ وأن الفجور يبلغ بون حداً يخرجن معه إلى الأنسواف 
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في ثياب قصيرة ذات أكمام عارية » وكانت بنت المبغى 
تعرف من شكلها ومشيتها وسيكارما والمساحيق الي تطللى 
بها وجهها . ولقد قيض لنا نحن الأطفال أن نرى هؤلاء 
الفتيات يتجولن ني الأسواق » أو ير كين عربات الحيل » 
واضعات رجلا على رجل ٠»‏ بشكل يكشف طرفاً من 
أجسامهن » أو يظهر جذور نهودهن عند الصدر » وكان 
الاخوان فافاط ير كضان وراء هؤلاء الفتيات ٠‏ ويتبادلان 
معهن كلمات فاجرة » تدخل الحياء والحزن إلى نفسي » 
فانفصل عنهما واعود إلى البيت وقد استبدت بي مشاعر 
متضاربة » من إثارة وقرف » ورغبة ورهبة ! وسخط 
على وضع هؤلاء الفتيات ابائسات . ولقد عبرت عن 
مشاعري هذه لعبده حسي » فسألي : 
وأنت » لاذا تكرههن ؟ 
قلت في اندفاع ونبرة اتمام : 
لأنمن ساقطات ! 
ففكر قليلا ولاحظ : 
هذا خطأ. 
وفي عصر أحد الأيام » توفيت إحدى بنات المبغى . 
ورأينا ونحن لعب في الحديقة بضعة مشيعين يحملون 
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جئماها في تابوت ويسيرون إلى المقبرة . كان بينهم عمال 
من حينا » وقال لي عبده حسبي في اليوم التالي : 


مهزلة ! لم بمش في جنازتها أحد . ورفض 
الموري أن يجترها . 


كانت كلمات عبده تبدو لي مغايرة لكل ماأسمعه 
من أمي ومن الناس » ولهذا كانت تربكي في تلك السن . 
كان بعز علي أن تكون الأشياء غير ما ألفت » وأن بحسم 
عبده فيها بحيث لايدع لي مجالا للاعتراض .وم أكن أفهم 
لاذا يتكلم على الأغنياء بهذا الحقد » ثم يشفق على بنات 
المبغى هذا الإشفاق ٠»‏ ولا قلت ذلك للأخوين فلفاط 
قالا : 

له صاحبة هناك . . 

وسألت عن معبى الصاحبة قتطوع الأخ الأكبر 
في شرح الموضوع . وأدركت عندئذ الفرق بين الصاحبة 
والزوجة . لكي وقفت من البغى موقف المشمثزء 
وظللت «نطوياً على مشاعر عدائية تجاه البنات اللواتي 
فيه . برغم أني تبعتهم إلى المقبرة القريبة حين شيعوا جثمان 
تلك البائسة الى رفض الحوري أن يصلي عليها . 
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ولقد حدثنا الفلفاط الكبير . ون نتكىء على العشب 
عند غروب أحد الأيام » عن عالم المبغى ذاك . الذي عرفه 
من زيارات قام بها إليه للفرجة . قال أن البنات يعشن في 
غرف خشبية . ذات أدراج واطئة . وأنمن يبآين في 
الصيف شبه عاريات ٠‏ وأنه رأى واحدة منهن فلم تحتجب 
منه » ولم تسير نفسها » بل قالت له تعال معي إلى الداخل 
إذا كنت تريد أن تراني عارية على شرط أن تدفع نقودا. . 
ثم جاء رجل فأخذها إلى الداخل ٠‏ وأغلقت الباب وراءها . 
و كان عجوز يخدمهناك» فمنعهمن الإقتراب منالباب »وعندئذ 
تحول إلى النافذة » وأنه رأى الفتاة والرجل في الفراش . 
وسمع صيحات الفتاة . . ثم فتح الباب وخرج الرجل . 
وعادت الفتاة إلى مجلسها بانتظار زبون جديد » وشرعت 
تغي وهي تضع رجلا على رجل » وتكشف عن جسمها 
الأبيض الحميل . 


وقال ان كل بيت في المبغى فيه ٠‏ فنوغراف » ءوأن 
الأغنيات تنطلق من جميع البيوت » والبنات يجلسن أمام 
الأبواب ٠»‏ وينادين على الرجال بكلمات بذيئة . وأن 
المبغى يمتلىء ليلا بالرجال » وتفوح منه رانحة حادة. 
كما تفوح منه رالحة الكحول » ويسكر الرجال هناك 
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وغريدوك: + وأنه راع فتاة سكرئ: ..'وقد: مفاحرت 
مع أحد الرجال وقذفته بشتائم فاجرة : وأن للبنات أما 
يسمونما ١‏ البطرونة » وهي ااي تقبض الفلوس ٠‏ وتنفق 
عل يناما" ب وأذحق" الميسن :شبانا' تلو نعو يدافغوق عق 
البنات إذا حاول الرجالالإعتداءعليهن» وأنهؤلاء الشباب 
ساقطون مثل البنات سواء بسواء . 


لقد أثارتتي وأرهقتني كل هذه الأقوال . لم أكن 
قد رأيت إمرأة عارية » وكنت قد عرفت ما يصنع الرجل 
والمرأة في الفراش ٠»‏ لكن الكلمات الي نقلها الفلفاط عن 
بنت المبغى وهي في السرير مع الرجل جعلتي أضطرب » 
ومع أني رغبت في الإنصراف لثلا أسمع المزيد من 
التفاصيل . غير أن قوة خفية منعتنى ٠‏ فبقيت حيث أنا 
أصغي وأتعرض لشاعر متضاربة وعنيفة » وخرجت 
بانطباع كريه وقاس . وتصورت بنات المبغى في صورة 
إبليسات مقيتات . وبقيت كذلك إلى أن حدث معي » 
في عيد الكر نفال » ذلك الحادث . 


تبعنا فريق حينا منذ صباح الأحد . ولم نعد إلى البيوت 
الا ظهرا . حيث تناولنا الغذاء وأسرعنا إلى اللحاق بالفريق 
ثانية . كنا نسمع أصوات الطبول من بعيد ٠‏ ونصادف فرقاً 


2 المستنقع ه١١‏ 


أخرى غير فريمنا » واقترح علي الفلفاط الصغير أن نذهب مع 
فريق طنوس الأبيض طوال بعد الظهر » وامتدح هذا الفر يق 
الذي هو أحسن فرق المدينة » وهكذا تبعناه في الأسواق 
والبيوت إلى المساء » وعندما التقينا بفريقنا انفصلنا عنه . 
وقال الفلفاط ان علينااننظ لمع فريقناء وأنه سيريني هذه الليلة 
شيئاً عجيباً » لم اره ني حياتي ورفض أن يقول لي ما هو . 

كان يعرف من أيه الأكبر أن الفرق التنكرية اعتادت 
أن تبيت ليلة الأحد - الأثنين ني المبغى العام : فهي تذهب 
إلى هناك في منتصف الليل وتبقى إلى الصباح ٠‏ وأوصاني 
أن أظل معه ولا أبوح بهذا السر إلى باقي الأولاد » ولم يذكر 
لي المبغى صراحة » بل قال أن علينا أن نتبع الفريق حيثما 
ذهب » وسأعرف بعد ذلك السر الذي أوصاني بكتمانه . 


وافقته على ذلك ع ولحقنا بالفريق طوال ساعات . 
كان الرقص بحري أحياناً في الساحات » وأحياناً في البيوت » 
وكان الناس يقدمون العرق واللأكولات لأعضاء الفريق » 
وقد رأيت عبده حسني في دور عبلة » وشاهدته يقفز إلى 
ظهر عنتر بشكل ارضاني » وحوالي منتصف الايل خرج 
الفريق إلى ظاهر المدينة من جهة الشال ء ثم سلك درباً 
صغيرا بين الأدغال والأشجار » قريباً من النهر » أفضى ٠‏ 
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إلى تلك البيوت الحشبية ذات الألوان الصارخة » وقال لي 
الفلفاط الصغير : 
- احزر أين نحن ؟ 
هززت كتفي علامة على الحهل » فقال فخورا 
بتقوقه علي : 
ت. تحن ف :امبف وسترى البنات. الآن... 
أضاف : 
-- علينا أن ننظر من النوافذ لنرى ما يفعلون داخل 
الغرف . 
وقال : 
- مأقترب جدا من البنات فلا تتخلف عني » وإذا 
سنحت الفرصة فسأقبل احداهن وأهرب . . انني لم أقبل 
امرأة بعد . 
انتابني ذعر عقد لساني . كنت غير قادر على العودة 
إلى البيت بمفردي » وكنت غير راض عن وجودي في 
المبغى » وتراءت لي صور البنات والغرف والآسرة » 
واستعدت ما قاله لنا الفلفاط الكبير » واضطربت لهذه 
المفاجأة » وقررت أن أبقى بعيداً » خارج الغرف ٠‏ فلا 
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أقترب من النوافذ أوالبنات » وسألت الله أن ينقذني من هذه 
الورطة » وألا بطول مكوث الفريق هنا . 

أمام بيت أزرق» يرتفع عن الأرض عدة ذرجات خشبية : 
وله عدة نوافذ » بعضها مفتوح وبعضها مغلق » ونحيط به 
الأشجار والأدغال » وهو قريب من النهر » توقف الفريق » 
وخرجت من البيت امرأة بدينة » مكشوفة الصدر » تزين 
جيدها وذراعيها عقود وأساورء ولي أذنيها قرط طويل » 
وني أصابعها خواتم » ووجهها مطلي بالمساحيق الفاقعة » 
فاستقبلت الفريق مرحبة » ومن ورائها » على باب البيت 
وقفت عدة بنات » لم يلبئن أن نزلن الدرجات وعانقن بعض 
المتدكرين » وكنت لأول مرة في حياني ارى منظراً كهذا » 
وأشاهد رجلا وامرأة يقبل احدهما الآخر من الفم » في 
و ضع مستهتر . 

اقترح علي الفلفاط أن ندخل البيت ونلقي نظرة على 
مافيه فرفضت.مكثت في الباحة ٠‏ دين المتفرجين الذين تبعوا 
الفريق » وجعلت أرصد حر كات البنات في نوع من الاستثارة 
البالغة . كنت خائفاً قليلا . كان شيء مشين يجري أمامي . 
وفكر ت بأمي فاستشعر ت ذنباً كبيرا. بدت لي ا حياةغريبة متناقضة , 
تمثلتوجه الام ووجه العذراء » وصور النساء القديسات » 
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وافتقدت ذلك الطهر وأنا أشهد حمأة الرذيلة ٠‏ فاستولت 
علي كابة تدفع إلى الفرار » نجاورها وتتصارع معها شهوة 
بعد أن رقص أعضاء الفريق . ورقصت أيضاً تلك 
المرأة البدينة » دخل الجميع إل التكة صيت اعونت الماندة , 
كان واضحاً أنهم سيأكلون ويشربون وينامون مع اابنات . 
وان مشاهد مثيرة ستجري © وقد دخل صديقي الفلفاط مع 
الداخلين . وبقيت وحيداً في الباحة بانتظار خرو جه لننصرف 
أنا لا أذكر كيف انقضى الوقت . لكنني أذكر أنني 
لم اقترب منأيما نافذة . كان شبىيء ما يفوري ذاني الآن ضد 
والأصوات المعربدة المتناهية الي من الداخل . وضربات 
الطبول في بيوت اللمبغى . وسواد الأشجار . والنهر الذي 
مضي إلى البحر حاملا أقذار المديئة ٠.‏ وتنصب فيه أقذار هذه 
البيوت الي كرهتها . قد شكل لوحة متنافرة ٠.‏ زاد تعبي من 
بغضي طا . 
تنفجر وتدوي 4 والصخب والف.جيج ٠‏ وتلك اأرائحة الحادة 
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غير المألوفة » وبرودة الليل » والشعور المهين لوقفتي وحيداً 
في ذلك المكان » قد بعث غثيانا في نفسي » فتلاشت قواي » 
ودار رأسي » وتهاويت على الدرج الحشبي » وجعلت من 
ركبتي وساعدي اللمتصالبين مسنداً لطامتي المكللة بشعر 


خرنوبي غزير » ونمجمعت على بعضي ونمت . 


وعندما أفقت » في صباح اليوم التالي » كانت الشمسس 
مشرقة » ووجدت نضي في سرير غريب » وفتاة نجلس 
قربي وتداعب شعري » وكانت تنظر إلي وتبكي © وم افقه 
ثيئا للوهلة الأول » وصدمني وجودي في الغرفة » مع الفتاة 
الي أدركت فورا من هي » وهممت أن أقفز من السرير 
وامضى خارجاً » لكنها أمسكت يدي متوسلة أن أبقى قليلا » 
اق نيا 


كانت في هيئة ضراعة » ومن المرجح ألما لاتراني 
شخصياً » بل ترى في صورة شخص آخر عزيز عليها » 
في مثل عمري » وتريد أن تحس بأنه قريب منها » وأنما 
مازالت في بيت آخر » هو بيت الأهل الذي غادرته يوما » 
وان أطفال ذلك البيت لن ينكروها اذ رأوها » ولن يعاملوها 
باحتقار كما يعاملها الكبار . 
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ولقد أشفقت عليها وأنا ارى دموعها . كانت قد 
اغتسلت بدموعها ٠»‏ وتطهرت من آثامها » وخيل الي 
الها لاتشبه الفتيات اللواتي رأيتهن ليلة امس١»‏ ولا الفتيات 
اللوائي كنت أراهن في عربات الحنطور . وانما مثل فتيات 
حينا » محتشمة » صغيرة » بسيطة » وألما تتعذب » وتشعر 
بأنها منبوذة » ومنفية » وداخل سجن مظلم » بر غم الضوء 

سألتني عن اسمي وأهلي والحي الذي أسكنه ع وعمسا 
اذا كنت أذهب إلى المدرسة » ومن الذي جاء لي إلى هنا » 
ولماذا كنت نائماً على الدرج . وأجبت على أسئلتها باقتضاب » 
وأنا مطرق الرأس لا أنظر اليها » وتبدو على وجهي أمائر 
دهشة ممزوجة بأسى رقيق ولهفة لأن مخلي سبيلي فأخرج 
راكضاً ولا أعود أبداً . 

سألتني . 

ماف مني؟ 

لاء ولكن من أنت ؟ 

أنا زينب . . هذا اسمي القديم . 

لك أهل . . ؟ 

- كان لي أهل . . 

أين هم الآن ؟ 
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بح لاأدري: . 
ولاذا لاتبحثين عنهم وتعودين اليهم ؟ 
لاأستطيع . . 
- من يمنعك ؟ 
آه. . أنت لاتعرف . . . قصة طويلة . . 
وفكرت : لاذا لا أدعوها ان تأني معي ؟ وخطرلي أن 
هذا سهل فقلت : 
هيا نذهب من هنا . . 
جدرن: أبن ؟ 
وابتسمت بين دموعها وقالت : 
انك مير .ا لو كيت كيين الناسك ععلة م 
صدق ذلك . . انني أكره هذا المكان » أكرههكثيرا » ولكنني 
مضطرة إلى البقاء » على دمون » ولا بيت لي في المدينة » 
ولا أحد يقبلني عنده . , 
أهلي يقبلونك . . أمي طيبة جداً . . 
وماذا يفعلون بي . . . ؟ 
ب ميدي ينا ]1 
فداعيت وجنتي وقالت : 
- أنت لطيف وبرىء . . أنت لاتفهم ماذا يعني أن 
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أكون هنا وأدخل بيتكم . . أمك الطيبة لا تستطيع شيئاً » 
وي الحي سيعادونني ويعادونكم . . ولن أجد من يقبل 
أن أشتغل عنده » لقد كتب علي . . كتب علي . . 

وانهمرت دموعها من جديد » ورأيت القطرات تسيل 
على وجنتيها وتتساقط على عثقها وثيابها . نهضت فوقفت 
وأنا أقرل : 

عا كفل الوا كنت كيرا ب أنا"ذاهب + ابد 
فريق « الماسكوز » ؟ 

ذهب باكرا . . 

حدانث وشيدة ؟ 

- لا . . نام الجميع ومازالوا نائمين . . 

- ولاذا لم تنامي مثلهم ؟ 

- لم يأنئي نوم . . وكنت أنت على السرير » وليس 
لدي فراش آخر . 

فعبرت عن أسفي ١‏ وقلت لا ان علي أن أسرع لأن 
أهلي يبحثون عني ولاشك » ووعدت أن أزورها 5-0 

لكنني أخلفت الوعد ! 


كس كا ب 
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أخفيت عن أمي ما جرى معي . اعتقدت أن تلك خطيئة 
لاتغتفر » ليس لأني نمت خارج البيت وسببت لأهلي قلق 
ليلة كاملة فحسب » بل لأنني تورطت وذهبت إلى المبغى 
وتاي روعت زه بقاع كام ع برعت لعي 
فلفاط أنني قفلت راجعاً إلى البيت » وأنني تفرجت على 
الكرنفال في المدينة إلى الصباح . 


كان خوي شديداً أن يسمع مدير المدرسة والمعلمات . 
ونذرت أن أصلي وأدعو الله أن يغفر ذنبي الذي تبت عنه . 
ويوم الأحد أشعلت شمعة لأجل خلاص زينب » وفكرت 
أنها » كالبنات الآخريات » ستعيش هناك في حسرة إلى الأهل 
والأخوة » وعندما تموت ستدفن كما دفنت تلك الفتاة » 
ولن يسير في جنازتها أحد » وان رجالا من حينا الفقير 
سيحملون نعشها » ولن توضع على قبرها زهرة » ولن 
يزورها أمما مخلوق . 


ولم أفاتح عبده في ال موضوع . استعدت كلماته عن 
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فتيات المخمى وغيرت رأبي فيها . وجدت أنه على 
حق عوثمنيت أنيتعرف على زينب ويتزوجها . بهذا 
وحده تخلص من شقاء تلك الحياة الضالة » وتتاح لي فرصة 
زيارتها » ولو تحقق ذلك بلسمعت لها باقة من الورود + كما 
حيوة: الج اللترسة »ولشعرت براحة لان نفساً معذبة قد 
أنقذت » وعجبت لاذا لاينقذ الرجال هؤلاء البنات » ما دام 
ذلك في وسعهم » وقلت في نفضي : لو تزوج كل رجل فتاة 
من هناك لأغلق المبغى ؛ وصار .مكانه حي نظيف للسكن » 
وتطهكر النهر » وزادت خضرة الأشجارر . 
غير أني لم أقفل لأحد شيئاً عن تلك الأفكار. 
وني ذلك النهار » وهو الإثنين وآخر أيام الكرنفال » 
عثرت على صديقي فلفاط » ولحقنا بفريق الحي ٠»‏ في تلك 
المسيرة الى تقوم بها جميع الفرق الكرنفالية إلى « العين » عند 
خاصرة الحبل . 


هنا كان منتزه المدينة في الربيع » كما كان شاطىء البحر 
منتزهها في الصيف . و لم يكن الحبل سوى رابية عالية » 
تتصل بسلسلة جبلية تذهب شرقاً » تقوم عند سفحه البساتين 
ومنها بستان «كاتوثي ». وكانت هناك غرفة من حجر » 
فوق صخر » ومن تحتها ينبع الماء الذي يتدفق في قناة اسمنتية 


ب الالا- 


عريضة نسميها مرا . ومن هذه القناة تتفرع عجاري الياه » 
وي طرف إحد المجاري « حاووظ » مربع طول ضلعه 
من خمسين إلى ستين مترا » وعمقه أكثر من مترين ٠‏ انشىء 
لسقاية أحد البساتين » كنا نذهب للسباحة فيه صيفاً » و كثيراً 
ما طردنا الحار ساوألقى ثيابنا في الماء إذا داهمنا علىحين غرة: 
لذلك كنا نسبح وعيننا عليه » فإذا رأيناه مقبلا من بعيد حملنا 
ثيابنا وركضنا عراة مسافة طويلة » حبى نأمن وصوله إلينا 


فرلاي كاب 


وكانت باحات كبيرة من الحشائش والحضرة تحيط 
بالعين » من على جانبي الطريق الموصل إليها . وني 
هذه اللباحات بعض المقاهي الى تفتح ربيعاً وصيفاً 
وتغلق شتاء » وكانت المرافم موعد افتتاحها المدكر . 
وموسمها الذي سيستمر حى الحريف . 


يوم إثنين المرافع كانت المدينة تزحف إلى الحبل والعين 
والممترهات المحيطة بهماء وكان الفقراء يمدون بسطأ على 
الأرض » ويتناولون وجباتهم في الهواء الطلق . نحت الشمس 
إذا كان الربيع بارداً » وني فيء الأشجار اذا كانت الدنيا حراً . 
وكانت المقاهي تمتلىء بالناس » وإلى هذه المقاهي تأني الفرق 


ب ١795‏ س 


التدكرية ء وكل فريق له مقهى » كما لكل فريق في المدينة 
حي . 


وكانالمقهىالذي يرتاده أبناء حينا » أو المقتدرون منهم» 
على يمين الطريق الذاهب إلى الحبل » وإلى هذا المقهى تبعنا 
فريقنا التتكري » وقد أفسحت له حلقة بين الموائد للرقص » 
وظل الطبل والزمر يعزفان » والرقص مستمراً إلى ساعة متقدمة 
من الليل » حيث بدأ الناس بالعودة إلى بنوتهم » وعاد الفريق 
كمجموع إلى بيت حسي » ومنه تفرق معلتاً إنتهاء الاحتفال » 
لان ني اليوم التالي يبدأ الصوم الكبير الذي يتلوه عيد الفصح . 


خلال الصوم لاتقوم الأفراح ني الحي ٠»‏ ولا يتروج 
الناس إلا بعد الفصح بأسبوع . كانت تلك 
إحدى الوصاياء. وكانت وصية محترمة لأن 
للكنيسة سلطة علىالناس » برغم أن الذي يديرها كاهن» 
هو صاحب المطبعة الوحيدة في المدينة » وهي مطبعة يدوية » 
تطبع فيها جريدة اللواء »وغيرها من المطبوعات الرسمية 
والتجارية . 


ولمد عر فنا هذا العام عرساً من أطرف الأعراس 3 


ب 1/9 سا 


أحد البياض ٠‏ لان الناس يلبسون فيه الأبيض ٠»‏ ويأكلون. 
البيض المسلوق غير الملون . 

كان في حينا رجل عجوز اسمه قسطنطين . وله أبناء 
يعتبرون من وجهاء الحي » لأنم يملكون بضعة ١‏ طنابر » 
لنقل الاحجار والرمل من الحبل إلى أحياء المديئة . ولقد 
الهدمت مرملة جبل العين على أحد أبنائه » فكانت مناحة 
في الحي » وغطستزوجه في السواد»وضر ب با المثل في الحداد 
على زوجها . 

وكان العجوز قسطنطين نجاراً » يصنع الصناديق 
للأعراس و ١‏ النمليات ٠‏ لحفظ الأطعمة . وله ولد آخر » 
غير أبنائه المتزوجين » يسمى نيقولا » من زوجته الأخيرة » 
بعيش مع والده العجوز ني كوخ يقع على الطرف الآخر من 
الي . 

نيقولا هذا كان رفيقنا في المدرسة ٠‏ برغم أنه يكبرنا 
بأعو ام كثيرة . وكانت الشهادة الابتدائية تلك الأيام 2 
هى المرحلة الأخيرة من التحصيل في مديئة اسكندرونة . 
كانوا يسموتما « ااسرتفيكا » وقد عرفت » في مدرسة الرشدية 
الى انتقلت إليها في أواخخر دراسبى الابتدائية » رجلا 
متز وجا اسمه حنيفة » يداوم على المدرسة بعد أن تزوج وصار 


1975 لس 


له أولاد » لأنه حبى تلك السن المتقدمة لم يكن قد استطاع 
الحصول على ١‏ السرتفيكا » . 

ان نيقولا ابن العجوز قسطنطين » كان يشبه حنيفة في 
تخلفه في الدراسة . ولهذا وصل إلى مرحلة الشباب 
وهو لايزال ني الصف اثالث الابقدائي. 
والسبب في تخلفه في الدراسة » هو أنه أصم . كان 
لايسمع . وهذه العاهة كانت ترغم المعلم على أن يصرخ 
في أذنه » مما يثير الضحك في الصف » وقد كان نيقولا يتحمل 
عاهته بصبر » ويفكر بالزواج قبل الحصول على السرتفيكا 
كما فعل حنيفة . 

كنا نذهب معه عصراً إلى كوخ أبيه؛وهناك نلعبني 
بيته الحالي من الم والأب » لان والدته متوفاة ووالده يكون 
غائباً عن البيت . وكان يحكي لنا الحكايات » وهو أول 
من شرح لنا العلاقة بين الرجل والمرأة » وسر الاتصال 
الحسي » وأثار » قبل الأخوين فلفاط . حواسنا الطفلية 
وهيج غرائزنا المبكرة بحكاياته الداعرة الى كان الأولاد 
يقبلون على سماعها بكثير من الشغض والحماسة . 


كان نيقولا يحلم بامرأة بدينة . وليس ذلك لآن السمنة 
كانت من علامات الحمال في تلك الأيام فقطءبللانه » 


ا ه976١‏ مه 


ببساطة . يحب النساء البدينات . وكان صدر المرأة مركز 

الحمال في نظرهء ويقاس جمال هذا الصدر بكبر النهدين» 

ولهذا كانت حكاياته كلها تدور حول نساء لهن مود 

كضروع البقر . كان يفتح راحتيه ويكورهما ويباعد بينهما 

وهويتخدث عن نهد مزالنهود . وكان أقل مقاس للنهد 
الحميل في نظره حجم البطيخة الحمراء المتوسطة . 


انه » على عاهته . شبق إلى درجة المرض ٠‏ وعندما 
كان بشرع في الكلام عن النهوده البطيخية #يستثير فينا خيالا 
جا ا إلى ملامسة نهد من هذا النوع » وكان الأخوان فلفاط 
يستدرجانه إلى الكلام عما سيفعل ليلة العرس » فكان يوغل 
في تفصيلات كثيرة مثيرة داعرة ٠‏ يبدأها وينهيها منالنهدين. 
وفجأة انقطع نيقولا عن المدرسة . اعلن أنه سيتعلم مهنة 
النجارة ويعمل مع أبيه ٠‏ وبعد فترة اجتمع بنا نحن الأطفال 
في الباحة العشبية الحضراء ٠‏ وراء كوخ أبيه ء وأبلغنا أنه 
سيتزوج من فثاة الها نيدان الس ١ ١‏ كبر نهنا “بيو موه 
النساء أ“ المددينة: ش 


كانت هذه الفتاة «شمة ». لاأحد بع ف الديه ء 
2 2 والدس 


ولاهي تعرف والديها » تربت عند نسيب لها فقير يكن 


د ك7١‏ - 


حينا ء وعملت خادماً في بعض البيوت حين كبرت . 
لكهنا كانت تطرد من عملها بسرعة » برغم أنما تعمل أكثر 
من رجل . كانت قوية البنية » عريضة الكتفين » رحبة 
الصدرء مدورة الرأس والوجه » لهاعينا باشق » ونظرة مرحة 
لكن نافذة . وكان أهم مايميزها صدرها العامر بنهدين 

كبيري الحجم إلى درجة ملفتة للنظروعيبها الوحيدء والأكبر 
أيضاً » الها خرساء بكماء . 


وحين انتشر في المي أن نيقولا الاطرش سيتزوج من 
هذه الفتاة البكماء ء اعتبر ذلك نكتة العام 
كانت الأحاديث حوله لاتنقطع » والناس لايصدقون » 
وحبى بعد أن ذهب والد نولا وأخوه الأكبر عبده إلى 
نسيب الفتاة للحطبتها ٠‏ ظل الناس لايصدقون © ثم أعلنت 
الحطبة فضحكوا ٠»‏ ورأيناه لأول مرة يخرج معها بمفرده 
بوم الأحد الذي تلا الحطبة » كان يلبس شروالا أسود » 
فوقه سترة » في جيبسيلتها منديل ابيض وثلاثة أقلام 
رصاصية بحركات ٠.‏ وعلى رأسه طربوش جديد » ذو 
شرابة منفوشة . ونحت السترة قميص أبيض» مفتوح الياقة » 
لان حينا لم يكن قد عرف ربطة العنق بعد. 


لل لا( - المستنةق. ذا 


ولقد تبعنا نقولا وخطيبته نحن الأطفال . قادنا إلى ذلك 
الأخوان فلفاط » وقالا لنا ان نقولا هذا اذا خرج مع 
خطيبته إلى الترهة » فسوف يذتلي با في مكان بعيد 
عن الأنظار » بين الأشجار مثلا » ويخرج نمديها من 
صدرها ويلعب بهما . وقد أغرتنا هذه الكلمات بمطاردة 
الخطيبين ورأينا اليهما وهما يتبادلان الحديث بالاشارات » 
وضحكناء ولم يفلحالمسكين بالتخلص منافقفلعائداً إلى البيت . 
ولشد مارغبنا إليه أن يتحدث إلينا عما يفعل مع خطيبته إذا 
اختلى بها » فكان ينتهرنا حيناً » ويقسم أنه لا يفعل شيئاً 
حينا آخر »2 ومللنا من مراقبته وملاحقته فتركناه إلى يوم 
الزواج . 


في أحد البياض حدد موعد العرس . طاف شقيقه على 
البيوت يدعو أصحابها إلى حفلة الزفاف » و كان الاقبال على 
هذه الحفلة كبيراً إلى درجة غير معتادة » لان كل من في 
الحيكانيدفعه الفضول إلى رؤية أغر بعر س لأعجبعر وسين. 


اقيم العر س أمام بيت السيدعبده » الشقيق الا كبر لنقولاالاطارش 
كما تقضي الأعراف ني تكريم الاشقاء » إضافة إلى أن الكوخ 
الذي يسكنه العجوزقسطنطين بقع في منخفض من الأرض» 


7 اس 


وليس أمامه باحة صالحة لعرس ولده. وكان 
هذا القسم من الحي بقع على بسار الطريق العامة » 
وهو ني مرتفع بالنسبة للحي كله » كأنه حصل على امتياز 
في ذلك . وكانت البلدية التي تنقل الأتربة والأحجار من جبل 
«العين»لتردم المستنقع »قد توصلت ء خلال أعوام » إلى ردم 
هذا الشريط المرتفع من الأرض » ومن حظ نقولا أن العرس 
اقيم فيه . 

كان المطر الذي تعاقب أعواماً قد رص التربة ٠‏ وبقيت 
الأحجار ني الباحة ٠‏ فقمنا نحن الأطفال بتنقية الأرض 
من الأحجار . وكان ذلك اسهامنا الوحيد في عرس زميلنا 
السابق . ويجب القول ان مثل هذا العمل الحماعي قد جلب 
لنا تسلية ومتعة . وجاء بعض الرجال فصوا الكراسي 
من حوالي الباحة ٠‏ وتقاطر المدعوون منذ الساعة الثانية بعد 


الظهر . 


دميان الزمار كان يعمل حوذياً عند شقيق العريس . 
وقد أعفي بعد ظهر ذلك اليوم من عمله » وخالي عبد الله 
كان ثبي عطلته الاسبوعية ٠:‏ وهكذا كان التخته 
الموسيقي المؤلف منهما يقوم بمهمته مال بعد الظهر . 
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وقد أقبل أهل المي » فجلست النساء على الكراسي 
المقابلة لصفوف الرجال » وأخرجت العروس وهي تلبس 
فستاناً أزرق ياقته على شكل كرسي فاجلست في الصدرء 
وجلس العريس إلى جانبها » واستدعي مصور شمسي © 
لالتقاط صورة لهما » فوضع كل منهما راحتيه مبسوطتين 
على ركبتيه » ونصب ظهره وتخشب في وضع مستقيم » 
فكانت هذه صورة العرس » ثم بدأ الرقصء النساء أولاء 
والرجال بعد ذلك . 


حوالي العصر حدث هرج ومرج ني الحفلة » واشرأبت 
الأعناق إلى الطريق العام » ورأينا دميان الزمار 
وخالي عبد الله الطبال يئهضان عن مقعديهما ويمشيان 
باتجاه الطريق وهما يعزفان » وقد تبعهما كثير من 
الرجال © يتقدمهم والد العريس وشقيقه . كان 
القادم السرجان عبده » وكان قدوم السرجان إلى 
عرس اوحفلة يعني شرفاً كبيراً » نظراً لعلو «مكانته» 
لان الرتب الأعلى في الحيش كانت كلها وقفاً على الفرنسيين . 


ولقد غمر الوالدة سرور كبير المقدم قريبنا السرجان » 
هذا الذي أنقذنا من مكافحة الجراد في قرية «الأكبر » 


اهما 


وعشق زنوبة الى قتلها الدرك » وكان الوالد بين الرجالك 
الذين استقبلوه برفع اليدين الإثنتين إلى الرأس » ثم المصافحة 
والسير معه إلى أن اتخذ مجلسه في الصدر إلى جانبه 
العروسين . 


كان يلبس « السدارة » الى لايلبسها إلا الفرنسيونت 
ويرتدي طقماً عسكرياً من ١‏ الكبردين » وله مهابة » 
فهو لايتكلم إلا قليلا » ولا يدخن أو يشرب اللحمرة أو 
القهوة . وكان مشهوراً بقسوته التي هي طبيعة فيه ع 
برغم طيبته التي لاتظهر إلا ني المواقف الحرجة . 
وكنت قد عرفت من الوالدة أن قريبنا السرجان يكاد يكون 
كاملالصفاتلولاخصلتان فيه » أولاهما أنه يحبالنساءء 
والثانية أنه مقامر لدرجة المغامرة» وقد انفق كل دخله ي 
القمار الذي كان فيه عنيفاً إلى حد أنه يلعب بأي مبلغ 
قي جيبه © ولا يتر اجع أمام تحديات المقامرين من أي 
مستوى كانوا . 

لقد خفته كثيراً في الصغر » أما ني الكبر فقد كان 
لى صديقاً » وعندما » بعد سنوات طوال » دخلت 
1 لقيني عند خروجي مرحباآً. كان قد 
تقاعد ؛ وصار بائع حلويات » وقد قال لي : 


اما 


كيف وجدى السجن ؟» قلت: «إنه رهيب» « فقال : «أنت 
مازلت صغيراً وستألفه وتتعلم » وصمت قليلا وأضاف 
« السجن ليس رهيباً إلا بالسبب الذي تدخله لأجله » 
وفجأة سألي : «هل دخلته لأنك سرقت ؟ لأنك زنيت ؟لأنك 
قتلت؟وقلت : وابداء انتتعرف السبب» قال ١:‏ إذن لاذاتقولآن 
السجن رهيب#تعلم أنعلى صاحب المبدأ أن يضحي » والسجن 
أهون التضحيات . . كن رجلا . . وعندئذ لاترى الأشياء 
رهيبة » ثم دفع عربة حلوياته ومضى . . لكنه ٠‏ في 
المقابلات الأخرى » تحدث معي عن النساء . . ولا 
رويت له احدى مغامراتي بانت الاستثارة في ملامحه وقال : 
« قص علي كل شىء بتفصيل . . . لماذا تخجل ؟ هل أنت 
بنت ؟ » وفرك ذقنه بأصابعه الثلاثة على عادته ولاحظ : 
« لاتكن مع النساء فظاً ولارخواً » ورددكمن يستعيد 
ذكرياته اللخاصة و هل قلت لى أن جسمها جميل . . ؟ 
الزئحه لبس كل الو ل كم هما ابدن ملترنا + 
حاراً » فذلك هو الحنس . . وان تضع رأسك على سرة 
امرأة ذات بطن مدور » وخصر منحوت » طري ء 
وتسمع كلمات غريبة » مغناجة » فتلك هي المرأة . 


- 1١م5‎ 


إنا الحياة . اسمع ما أقوله لك . ان لي في ذلك تجارب 
كثيرة 6 

و كنت كلمارأيته أذكرحادثة زنوبة» وأقارن بينه وبين 
والدي. كان كلمنهماماخورياً[ل محدالحنون: لكن والدي 
كان أجمل ». وكان لامبالياً » فاسقًا بصمت : وليس 
في صدره قلب للهوى بل للشهوة . 


وعندما أبصرته » في ذلك العرس ٠»‏ قلت في نفسي : 
« ماذا في هذا السرجان من شىء غير عادي حبى يستلفت 
النظر بهذا المقدار ؟ » ولكنه عندما دعي إلى الرقص اظهر 
أنه وحده يملك ذلك الشىوء غير العادي . 

كانوا يضعون أمام العازفين طاولة صغيرة عليها 
منديل أبيض » لحمع « النقوط » وهي قروش قليلة توضع 
في أيدي النساء فيحملنها ويضعنها في المنديل » وأما الرجال 
فكان « المنقطون )١(/‏ يبللون القروش وأنصاف القروش 
ويلصقونها على جباههم » فيجمعها الراقصون ويرموما 


)١(‏ المنقط هو الذي يدقع النقوط للراقص او الراقصة من الحاضرين. 
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في المنديل : وكلما زاد «النقط» لأحد الراقصين زاد 
العرف واشتد التصفيق علامة الاستحسان . 
وقد يسحب رجل ليرة ورقية ويشكلها تحت طربوش 
الراقص » وهذه تكون للمفاخرة وإظهار الوجاهة والتقدير » 
وعند انتهاء الرقصة يدفع صاحب الليرة أربعة قروش إلى 
العازفين ويستعيد ليرته » وقد دعي السرجان للرقص » 
وكانت مفاجأة لناء أمي وأخوتي وأنا » إنه أعلن على املأ 
وبصوته الحاسم أنه سيرقص مع فليونته )١(‏ الى هي 
أخبي ٠‏ والتي كانت رفيقة طفولي وتكبرني بعامين فقط . 
إن هذهاللفتة الكريمة من السرجان كانت فوق مالتوقعه : 
ولعله أراد بها أن يظهر للحي أنه قريبنا » وأن يحذر 
الجميع من التعرض لنا بسوء » وخاصة للوالد الذي كثيراً 
ما دخل ني شجارات مع الآخرين اثناء السكر. 
وقد ارتبكت الاخت»واحمرت منالهجل » ومانعت» 
لكن الأم ‏ فيفر حةطاغية » ا مضتهاودفعتها إلى حلبة الرقص . 
كانت صغيرة ©» ودهشت انبا تجيد الرقص » ووقفه. 
العازفان احتراما للسرجان » فلم يطللب منهما الحلوس . 


(1) الفليونة هي الأبنة في المعمودية . 
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أبقاهما واقفين » ورأيت خالي يهمس في إذن دميان 
الزمار شيئاً » فتورمت اوداجه ونفرت عروقه لشدة التفخ » 
وقوي ضرب خالي على دربكته واشتد » وتعالى التصفيق 
مرفوقاً بزغردات النساء » وسمعت أمي ترغرد » فانتشيت 
وتباهيت » وتقدمت مع الأولاد بين صفوف الكراسي 
حبى صرنا على حافة الحلية . 


كنت أجهل حبى ذلك اليوم أن السرجان يرقص . 
ما كنت أقدر أنه يخرج عن وقاره فيفعل كالآخرين ‏ 
ولقد دهشت كما دهسصس الاآخرونف لرقصه . 
وقالت لي أمي بعد ذلك ان قريبنا السرجان راقص ماهر » 
ونه اق اند ون أرقن 23 كاتريق الوه وال رصن 2 
وان هذه كانت فاتنة الرجال . وكانت عشيقة خالي 
رزق الله وهو الذي بسط عليها حمايته ومنع عنها كل 
٠‏ قبضايات » الأحياء : وبعد موته لم تستطع البقاء في 
مرسين فهاجرت إلى مصر . وصارت هناك راقصة 


مشهورة . 
وبرغم صغر سبي »استطعت في ذلك اليوم .أن أميز 
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بين رفع الأبدي وتحريكالرجلين وبين الرقص الحقيقي») 
الفني » ذي القواعد والأصول ٠»‏ والذي تختلج معه كل 
عضلة في البدن » كان السوجان عبده » الذي نزع السدارة 
عن رأسهو ألقاهاعلى مقعده » قدصار في في باحةالر قص غير مااكنت 
أعرفه . وجههتغير »وعيناهومضتاء وقدماهاستقامتامشدودتين 
كأنه يؤدي حركات تعبيرية تدرب عليها طويلا . 
ولقد رأيتهني بدءال رقص ء ينظر إلى العاز فين » عب و سأو يشير بيده. 
كان العزف دون المستوى » وفيه نشاز على ما يبدو ١‏ 
وبيده أشار إشارات معينة » كأنه « مايسترو») يضبط 
الإيبقاع . وسمعت | للحال ينتهر الزمار . 
كانت معزوفة « الدقة والنصف » التي يرقص عليها 
تحتاج إلى مهارة في التوقيع » وهي تبدأ بطيئة ثم تتسارع » 
وكان الزمار في حرج »لكن مهارة الخال أنقذت الموقف » 
وأشار السرجان بيده موافقاً » وعندئذ بان الإرتياح على 
وجه الخال » وقاد الرقصة ٠‏ كضابط ايقاع قديم ء 
رقصت. « كاترين الحلوة » ذانها على ايقاعاته . 
وجعل السرجان يلا مس الأرض بقدميه » ويقفز برشاقة » 
متجاوباً مع الإيقاع » ويفرد ساعديه ويطويهما ٠‏ في 
حركات غاية في التوافق والاتقان . 


ةم 


البالت «١‏ النقوط » على السرجان » لم يبق رجل إلا 
وقام بالواجب . حى الوالدان الفقيران فعلا ذلك . 
وكان حظ الأخحت أقل . لقد دفعوا إليها بعض القروش » 
اما السرجان فمّد امتلأت كفاه و كان يتناول النقوط بيديه 
ولايسمح لأحد بأن يلصق القروش على جبهته » ونقطه 
بعض الرجال بليرات سورية وشقيق العريس »ع عبدة » 
نقطه بليرة ذهبية 4 وكانت القطعة الوحيدة التي سمح 
بأن تلصق على جبينه » وبعد ذلك » في هنيهة حاسمة من 
الرقصة » فعل السرجان ذلك الشىء المتميز الذي أدهشس 
الجميع . من جيب سترته العسكرية الطويلة » أخرج 
قبضة من النقود . ليرات وأنصاف ليرات فضية كثيرة 
لامعة » لعله ربحها تي القمار تلك الليلة » ولعله استعد 
لها فجمها في جيبه » وسار بها إلى الأخت » ونثرها على 
رأسها 3 وتركها تتساقط وتتدحرج 5 أرض الباحة 4 
بل أجاز للأولاد أن يدخلوا حلبة الرقص ويلتقطوها. 
لقد فاز كثير منهمبقطع لم محلموابها يوما » وفزت أنا 
1 بنصف ليرة فضية » هي أول قطعة من هذا النوع تع 
في يدي »2 وفاز الأخوان فلفاط ببضع قطع ٠»‏ وصرخ 
الخال بالأولاد منتهراً » لآن هذه النقود من حصة العازفين » 
غير أن السرجان زجره بحر كة من بده . وفي نفس اللحظة » 
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أخرج ليرة ذهبية من جيب بنطاله »ولوح با في الهواء» 
والتقطها وقذفها إلى منديل العازفين » وعندئذ جنت الباحة 
بالتصفيق » وتقدم السرجان وأمسك يد الأخت » قبل 
أن يدور دورته اللحتامية وينهي الرقصة . 
وقد كانت حركته هذه » أول تحية كبيرة تتلقاها 
عائلتنا الفقيرة المسكينة في تاريخ تشردها وبؤسها الطويل » 
ورأيت الدموع ني عيني الوالدة سعادة وعرفانا بالحميل . 


لم يكن متوقعاً » غير أن العرس كافأ المدعوين يمشهد آخر » 
طريف هذه المرة » ارضى الفضول الذي دفع كل هذا 
الحشد الى حضور اغر ب زواج بين اطرش وبكماء . 


ذلك انعبدهشقيق العريس » وهو احمق رغم وجاهته: 
تقدم باقتراح قصد به الى اظهار ان الاشياء سوية تماماً في 
هذا الزواج الميمون . ولقد لوحظ ان اقتراحه » قبل أن يبلغ 
المدعوين » اثار معارضة زوجه وبعض اقرباء العروسين » 
لهذا تنبه الناس الى الضجة الحارية واتسعت دائرة المشاورا سه 
ودائرة المعارضة لكن عبده تمسك برأيه » وابلغه إلى العاز فين 


لكي يستعد! . 
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كانت العادة قد جرت على أن يرقص العروسان في 
ختام حفلة العرس » وكان هذا » من وجهة نظر العازفين» 
امراً لا بد منه » لآن النقوط الي تأني للعريسين تشكل مبلغاً 
ترما » يعول عليه ني أجر ( التخت الموسيقي ) الذي 
لا يتقاضى سواه » إلا أن العازفين لم يتمسكا » في هذا 
العرس » ببذه النقطة » نظراً لطرش الزوجين السعيدين » 
وأمام اصرار شقيق العريس © تقرر أن يرقص 
العروسان »© فانتشرت في ضفوف الحاضرين الحمسات 
والابتساما ت » وتميأ الجمع لشهود اطرف ماني الحفلة كله . 

بض العريس ووقف في الباحة . وجاءت امرأة 
من القريبات فدعت العروس إلى الرقص . دعتها بالاشارة 
وردت العروس رافضة بالاشارة أيضاً . واشرأبت الاعناق 
لرؤية « حوار الطرشان » هذا » مع الرغبة المستئرة في أن 
ترغم العروس على الرقص ليكتمل الفرح في معاينة الفصل 
الحتامي للملهاة الدائرة . 


وعندما ارغمت العروس على النهوض سرى الارتياح 
في الحضور مقرونا بالابتسام والضحك وضجة غير اعتيادية 
وعزفه النخت الموسيقي » المعزوفة المعتادة ببذه المناسبة » 
وظل العريسان يحدق احدهما في الآخر دون أن يدريا 
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ما يفعلان . امبما لا يسمعان الموسيقي » ولا يبلغهما الايقاع 
والتصفيق » وقد احتارا كيف يتحر كان » وأشار البعض إلى 
العريس أن بحرك يديه » فرفعهما في المهواء » وحرك قدميه 
كيفما اتفق » وظلت العروس جامدة » وهي تبت-م 
ابتسامة بلهاء . وتطوعت إمرأة فأشارت إليها أن تتحرك 
مثلما ينعل عريسها » وردت الزوجة الحرساء باشارة من 
يديها أنها لا تستطيع » وسرى المرح في الجمع » وسمعت 
ضحكات وقهقات » ولاحظت العروس كل ذلك فاغتمت 
وتقهقرت لتعود إلى مقعدها » غير أن شقيق العريس » 
صاحب الاقتراح » منعها من الحلوس » ودفعها إلى الباحة 
طالباً هنها باشارة زاجرة أن ترقص » وهكذا اضطرت إلى 
رفع يديها والحبط على الأرض بقدميها » في حركات 
لا تتوافق مع الايقاع . مما جعل الكل يغرقون في الضحك 
علانية . 

لقد رقص العروسان نزولا عند رغبة الآخرين . وربا 
كان العريس» في اندفاعة الشهوة الى ملكت عليه حواسه 
لمداعبة النهدين الكبيرين » أقل تأترا يوفع اللفارقة . لكن 
العروس »وهي تدرك مدى المأساة » وترى الناس يضحكون» 
قد تألملت بصمت » وخبطت الأرض بقدميها في نوع من 
'“حتجاج على هذا التعذيب اللاانساني . إن الارادة العمياء 
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للتباهي » والرغبة ني المتعة ولو على حساب ألم الآخرين» 
هما اللتان دفعتا إلى هذا العمل الذي بدا منغصا للوالدة . 
وقد قالت بعد رجوعنا من العرس إنه من غير الحائز أن 
جعل الآخرين هزأة لنا » وإن هذا الزواج » ولو أنه سير 
فتاة فقيرة ويتيمة » لكنه مصيبة لكلا العروسين » فكيف 
سينشئان أولادهما ؟ وكيف سيتعلم هؤلاء الأولاد الكلام 
مع والدين اطرشين ؟ ٠‏ 

وقد صحت لبوءة الوالدة» فبعدعامين رزق نقولاوزوجه 
مولوداء ولابهما فقيرانفقدكانا ينامان في فراش واحد مع 
الطفل » ويبدو ان الم قد اثقلبت في الفراش ليلا » ؤتجاء 
جنبها على الرضيع الذي بكى ولم تسمعه 2 وهذا 
ماادى الى اختناقه » فائتشر الحبر في الحي ذات صباح ان 
ان الطفل مات » وقالت الأم : « من الافضل ما الا ينجبا 
اطفالا بعد الآن . » 

ولم ينجبا اطفالا بعد ذللك » لان نقولا مات قتيلائي 
احدىالليالي» عندمافاجأه زوج مع زوجته فيفراشواحد . 


وكان هذا اول حادث حب في الحي ؛ يذهب ضحيته 
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رجل لم يكن ني ظن احد انه سيكون شهيد غرام في يوم 
وكل هاعرف من اسرار هذه الحادثة . ان المرأة كانت 
ذات مهدين كبيرين جدا . 
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أغلقت المدرسة في الصيف » وانطلقنا نلهو حفاة في 
تراب وأقذار الحي » وكثر ترددنا على مكان القمامة 
الواقع على الرابية القريبة » حيث يرني الحواجه اسكندر 
خنازيره . كنا ننبش فيها انعبر على بعض الاشياء العتيقة » 
وعلى زجاجات فارغة » تحملها الى البيت او نذهب فنبيعها 
باغراء من الاخوين فافاط ونشتري بثمنها سكاكر او 
فواكه او رغيفاً من اللحبز وقطعة من الحبن تأكلها . 

كنا متشر دين حقيقيين ٠‏ ننطلق من الصباح فلا نعود 
الا يي المساء »و كانت الوالدةتغضب لسلو كي هذاءو كموعدما 
بالكف عنه » ثم اخلفت لاني لااستطيع البقاء في البيت 
والافتراق عن لداتي الذين يقومون بمثل هذه الشقاوات 
طيلة النهار . 


ولقد تعلمت ان اجمع نوى المشمش مثلهم » فنحن ننطلق 
في الاسواق ٠‏ وننبش ني القمامات امام البيوت» ونتسكع في 


وا ا مستنقع م١‏ 


الطرقات » ثم نعود الى الحي فنقامر على ماجمعنا » و كنا 
نصنع كرة من قطع القماشن » نلعب با كرة القدم » 
او نذهب الى البساتين لسرقة الفاكهة » وكان الاخوان 
فلفاط زعيمين لنا في كل ذلك . 

كذلك صنعنا « النقافات ٠‏ لاصطياد العصافير » وكان 
اولاد ديب اكترنا براعة ثي الرماية بها »وقد توصلوا الى 
اصطياد عصافير كثيرة » ولم يبق طفل ني الحي الا فاز 
بعصفور او اكثر » الا انا فقد اخفقت في اصطياد أي 
عصفور . وكان هذا مبعث حزن لي » برغم ان رؤية 
العصفور وهو يتهاوى من الشجرة مكسور الحناح أو مبقور 
البطن بفعل الحجر الذي اصابه كان يؤلمي ويجعاي اسف 
لعدم استطاعبي اقناع الرفقة في الاقلاع عن صيد العصافير 
اللطيفة +بذه الطريقة الي ليس فيهاسوى اربص بالعصفور 
والغدر به على نحو مؤلم . 

المرة الوحيدة الى اصطدت فيها عصفورا ٠»‏ في حياتي 
كلها » كانت في طفولتي المبكرة » فقد اشترت لي أمي في 
قرية « الأكبر » فخا حديدياً ثما ينصب في البراري لاصطياد 
العصافير » وعلمتني « زنوبة » كيف استعمله » وأرشدتني 
إلى مكان ملائم تت زيتونات قريبة هن بستانها » يصلح 
لذلك . 
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شرعت ني نصبالفخ . كنت أفرك التربة وأنملها حى 
تتحصل .لي كومة من التراب الناعم أغطي به الحديد الخدع 
العصافير : وأنبش الأرض عن دودة أجعلها طعماً » وأذهمب 
فأقف بعيداً بانتظار أن تهبط العصافير من الشجرة وتعلق 
في الفخ . 

ولقد اتنظرت طويلا ١‏ في البرد والربيح ٠.‏ وعدت إلى 
البيت والحقل ٠‏ وداومت على ذلك أياما فلم يعلق عصفور 
واحد في فخي . ويبدو أن العصافير نفسها أشفقت علي . 
فقَرر واحد منها أن يكون الضحية ارضاء لي أنا الطفل 
الصغير المتلهف إلى اصطياد عصفور والفرح به . وهكذا . 
في الأصيل من أحد الأيام . عدت إلى حيث طمرت الفخ 
فوجدت مكانه خالياً . فرحت لمجرد أن الفخ ليس في مكانه . 
معنى هذا أن عصفورا ما قد وقع عليه » ولكنني خشيت 
أن يكون عصفورا كبيرا حمله ني رجله وطار ء فرحت 
أركض هنا وهناك . بين المدرات والأشواك . ححبى 
عثرت على « دوري » عالق في الفخ . وقد جره برجله إلى 
أن اصطدم بمدرة » وراح العصفور يقاوم حبى كسرت. 
رجله وسال هنها الدم . 


كانت فرحي بهذا التوفيق من أندر ما عرفت من 


ل داه4 أ 


فرح . أنا لاأذكر بهجة غمرتني كتلك البهجة » فرحت 
أعدو راجعاً إلى البيت » قابضاً على العصفور » صائحاً من 
بعيد كأنني عثرت على كر . 

اقترحت الوالدة أن نذبح العصفور الذي لا أمل في 
شفائه » لتنتفه وتشويه بي فرفضت . حرصت على ابقائه حياً » 
وعلى أن تراه زنوبه والوالد وجارتنا العجوز ٠‏ ولم توفق 
الوالدة إلى اقناعي بأن رجل العصفور مكسورة » وأنه يتألم » 
وأنها ستسمح لي بتربية واحد آخر اذا ما اصطدته سليماً . 

ربطته بخيط في رجله السليمة » ودققت ونداً في أرض 
البيت ربطت الحيط فيه » وعدت إلى الزيتونة لأنصب الفخ 
نحتها » فلما رجعت انطنط من الفرح ٠‏ كانت الوالدة 
كثيبة وطرف الحيط فارغاً » ولا زقزقة في البيت » لقد 
غافلت قطتنا الوالدة ووثبت على العصفور فأكلته . 

هذا الدوري الصغير » كان صيدي الوحيد طوال 
حيائي . لقد حز في نفسي دائماً ألا أستطيع الصيد في «النقافة» 
كباقي الأولاد » ولطالما جلست نحت أشجار التين » أترقب 
أن تحط عليهاالعصافير » وعندما كانت تفعل » كنت أضع 
حصاة في النقافة وأشدها إلى درجة التوتر واطلق » لكن 
تصويبي كان خائاً ابداً » فلم يصب أي عصفور » واي 


5و 


لسعيد بذلك الآن . فلست أرغب في أن تكون العصغير 
الحميلة قد ماتت على يدي هذه الميتة القاسية . 

كذلك لم أعرف الصيد بالبندقية . لم يكن للوالد بندقية 
ولم يعرف هواية صيد العصافير . بل لم يعرف ايما هواية في 
حياته . وعندما كبرت لم أشتر واحدة » لآن سبل الحياة 
القاسية قادتني مبكراً في منعطفات البحث عن الرغيف : 
ولم تدع لي وقتآ أنفقه ني اللهو أوصيد العصافير.. 

في هذا الصيف عمل الوالد في بيع « الليمونادة » . ادعى 
أن الحلويات تكسد في الحر » ومن الأفضل أن يبيع المرطبات. 
كان ذلك يمحتاج إلى رأسمال » فذهب إلى البيت الذي تعمل 
فيه الأخحت وأخذ سلفة من اجرتها كعادته ٠.‏ واشترى 
« قطرميزاً » من الزجاج . واصطنع له في السوق مايشبه 
القميص من السيور الحلدية ٠‏ وصار يعلقه في رقبته ويذهب 
إلى بيع الشراب في الأسواق . وعندما اصطدم القطرميز ذات 
يوم بما لست أدري وانكسر . عدل عنه إلى سطلين من 
« الشنكو » وصار يبيع المرطبات فيهما . 

كان محضر كمية من الليمون الحامض ويقطعها إلى 
شقف صغيرة ٠‏ ويف ركها بالسكر . ويعصرها ء ثم يصفيها 
يخرقة من الشاش ٠‏ بعد أن يضيف اليها ملء السطل من الماء . 


 ا١والا‎ 


والسطل الآخر خصصه لبيع « العيران » وهو مصل اللبن الذي 
خض ورفعت زبدته . وقد سارت أموره على مايرام لمدة 
اسبوعين أوأكثر » وفجأة جاء من يحدثه عن الذهاب إلى 
بيروت » حيث بيع المرطبات يدر أرباحاً طائلة كما زعم . 

كان استعداد الوالد الدائم للرحيل يعطيه المبرر الخاهز 
لتلبية أية دعوة من هذا النوع . وكان استقراره مع العائلة في 
اسكندرونة موضع فرحة الوالدة واستغرابها ٠‏ لكنها لم 
تكن تغفل عن بوادر امتعاضه الدائم » وترى فيها نذرا 
على التزوع إلى الرحيل في أول فرصة . وعندما حدثه ذلك 
الرجل عن بيروت والحياة والربح فيها » عاد إلى البيت ظهرا 
ليبلغ الوالدة أنه راحل إلى حيث يستطيع الكسب وادخار 
بعض الال للشتاء . وعبغاً حاولت الوالدة اقناعه بالبقاء » 
فقد زعم أن بيع المرطبات في كساد ٠‏ وأن بائعي 
المرطبات من الكثرة بحيث لايستطيع بيع سطل واحد في 
النهار » برغم انه يطوف الأسواق والأحياء من الصباح إلى 
المساء . عندئذ اقترحت عليه الوالدة أن يعمل في المرفاً » أو 
في أي مكان آخر » فانتهرها معلنا أنه ليس من شغل » وأن 
نصف عمال المرفأ عاطلون عن العمل . 

هكذا . بعد أيام » أخذ السطلين وعدة بيع المرطبات 
وسافر إلى بيروت ٠‏ تاركاً العائلة في حاجة إلى اللقمة . وقد 


م9١‏ ب 


استدانت الوالدة بعد سفره بعض امال » ثم رهنت ١‏ الدست » 
مقابل ربع مجيدي » وانتهت إلى حال من الاملاق والحاجة 
بحيث ل يبق أمامها سوى التسول . 

كنت ألاحظ الضائقة الشديدة الي نحن فيها : وقد 
حاولت الصبر على الحوع » وعدم مطالبة الأم بالطعام » 
وتمنا ليلة بغير عشاء ٠‏ فلما كان اليوم التالي » ذهبت العب 
مع الأولاد » ورأيت في يد أحدهم نصف رغيف من الحبز 
احسست لرؤيته أن معدتي الحاوية تتقلص »وأن بدني يصرخ 
في طلب لقمة واحدة من الحبز تسكت جوعي الذي بدأ يفري 
امعائي : لكنني قاومت » وظللت مستندا إلى 2 أحدق 
بالطفل الذي يأكل ٠‏ وأصارع في نفسي تيارين : احدهما 
يدعوني إلى طلب كسرة الخبز : ولو على حساب 0 
والآخر يزجرني عن هذه الفعلة الي لاتليق بي كما تقول 
والدلي . 

كنت . منذ الصباح » “قد ذهبت أنبش في المزبلة الي 
على الرابية ء ورغم مزاحمئي الحنازير لم أعثر على أي شيء . 
كانت القمامة قد أفرغت في منتصف الليل » وأتت الحنازير 
ل ا 
أدراجى ي إل الي » وصادفت ذلك الولد الذي يأكل نصف 
رغيف الحبز : 


هوا 


ظهري إلى الحدار ووجهي اليه . في عيني رغبة لاتقاوم 
إلى كسرة نبز » أو إلى شم رائحته على الأقل . كان ااولد يأكل 
وهو ينظر إلي بغير مبالاة . كان أصغر من أن يفهم حاجي ء 
ومن السذاجة بحيث فاتته النظرة المتوسلة الي ترسلها عيناي 
بانجاهه . كان نظري يتابع بانتباه يقوى في كل لحظة » حركة 
يديه وهما تقسمان الحبز » وفمه وهو يمضغ اللقمة » 
وشفتيه وهما تتحر كان . 

صارت الأن قطعة الحبز أعز ما في الوجود . صارت 
الوجود ذاته » وتراخختى جسدي على الحدار » 5 تهالك 
نحول إلى دوار » ومال لون الشمس إلى شحوب » وتراقصت 
امام ناظري كرات رمادية » وماع الفضاء حبى كأن الأرض 
تغورني » واغبر الضوء » وتماوجت ذراته وتداخلت » 
واحسست بوهن في ركبتي » ولم استطع أن احول ناظري 
عن الطفل الذي يأكل الخبز . 

على غير ارادة مني ؛ وبهزة قسرية من رأسي» أومأت 
اليه طالبا قطعة خبز » وعندئدذ صاح الطفل بأعلى صوته » 
منادياً الأولاد أن يأتوا ويروا إلى هذا الشحاذ الصغير » 
وتراكض الأولاد إلي » وجعلوا يتحلقون حولي ضاحكين. 


ال #6 ع 


- هل صحيح أنك شحذت منه قطعة خبز ؟ 

ولم اجب . كان صوثي قد احتبس في حلقي » وتكسرته 
على صدري رياح لاصوت لا » أشبه بمدى حادة » واتسعته 
حدقة الشمس ورنت إلى بهزء مقيت بالغ .نسيت جوعي 
وطغى علي شعور بالعار سربلني » وحقدت على الطفل الذي 
استعطفته بكل تلك النظرات الفارغة النهمة الي تعبر عن 
جوعي وأمل . 

كان دذا أول موقف مذل لي في المدينة » وكان الطفل 
الذي حمل إلي رغيف الحبز في قرية « الأكبر» أكرم من 
هذا الطفل المديي الذي شهر ني . لعله لم يعرف الحوع 
عن الدفاع عن نفسي . لم أشأ أن أقول للأطفال انني جائع » 
واله ابس في بيتنا طعام. كان هذا شيئاً بخصي وحدي . كان 
عارا في نظري » وقد أخفيته » وبقيت لصيق الحدار » 
مسبل الحفون من هوان وانكسار » متكمشا كمن ضبط 
س تقبض عليه . 


ظللت كذلك حى أرضى الأولاد حاجتهم إلى السخرية 
لى فتفرقوا » وعندئذ هربت إلى البيت » وبكيت بدموع 


#1 هه 


غورة كوك أن اقل المنكه لالس : 

بعد شهر عاد الوالد من رحلته . كان محْفقاًٌ كعادته : 
وقد باع أغراضه وثيابه حبّى رجع » وأعلم الوالدة أنه لم 
يصل بيروت ٠»‏ لأن رجلا خدعه فزين له أن يعمل في 
طرابلس ٠‏ وقد نزل في البدء عند بعض معارفه » ثم استأجر 
مع آخرين غرفة صغيرة كان يدفع أجرها أسبوعياً » ولا 
كسدت مرطباته وضاقت به الحال باع العدة والحاكيت . 
ودفع أجرة السفر من طرابلس إلى اسكندرونه » فوصضل 
ساللاً ولكن مفلساً . 

لم تقل الوالدة شيئاً . كانت تعرف أن الكلام لايفيد » 
وإذا كنا قد بقينا جياعاً عدة أيام » ريثما تدبرت أمرها 
بعمل ونقود ٠‏ فإننا كنا في المدينة على كل حال : وكان 
الحوف الذي نستشعرهني الريف عند رحيله غير وارد هناء 
وهذا ماخفف من وطأة غيابه وإخفاقه كليهما . 

أعلن الوالد ٠‏ في اليوم التاليي » أنه سيعمل شغيلا في 
شركة الكهر باء الي يعلكها السيد دومولان .وكانت هذه 
الشركة هي الي تزود المدينة بالكهرباء » وتعمل محر كاما 
على 55 بدل الوقود » وقد كانت شركة استثمارية 
رهيبة » تقع على مدخل المدينة » قريباً من حينا » ويعمل 


ل الم 2 


فيها بعض الذين للوالد معرفة بهم » ولهذا ذهب يرجوهم 
أن يساعدوه في قبوله عامل بناء في الورشة اللحديدة الي 
تبنيها الشركة . 

نمنا على رجاء أن يقبل الوالد في العمل » وني الصباح 
ركضت إلى أمام مبى الشركة » حيث كان عشرات من 
العمال من حينا والأحياء الأخرى ينتظرون حضور السيد 
دومولان لانتقاء العدد الذي يحتاجه . وكانت الوالدة قد 
أوصت الوالد أن يظل ني الصف الأمامي » لتقع عليه عين 
السيد دومولان مباشرة » لكن العمال » منذ وصول هذا 
الأخير في سيارته « اللندونيه » تراكضوا حوله » وأحاطوا 
يه » فراح يصرخ بهم ويشتمهم بالفرنسية » وجاء بعض 
موظفي الشركة وأبعدوهم عنه » ودخل صاحب الشركة 
باب مكتبه مغضباً » وظل الجميع واجمين بانتظار خروجه . 

كانت الأزمة قد بدأت في أوربا » وقد انعكست ظلاها 
على الحياة في سورية » وسخاصة في الموانىء الي توقف 
فيها العمل تقريباً » بسبب قلة الواردات والصادرات» 
وراح مئات وألوف العمال يلوبون ني الأسواق يمنا عن 
يما عمل يدر عليهم قروشاً لشراء الحبز . 

وكان السيد دومولان يعرف هذه الحقيقة»لذلك أعلن 


لا ”ا له 


أن أجرة العامل ني اليوم أربعة قروش » والعمل من السادسة 
صباحاً إلى السادسة مساء » ورغم الهمهمة الي انتشرت 
بين العمال لهذا الإعلان الخائر » ورغم الاستنكار و شم 
« الكريزة » الي تسببت في بطالة الناس » فانم أقبلوا على 
صاحب الشركة يتدافعون » وكل منهم يأمل أن يفوز 
بالعمل . 

أمر السيد دومولان أن يصطف الحميع في حلقة 
مستديرةو اسعةففعلوا » ودخل هوإلى وسط الحلقةومعه كائتب 
من موظفيه » وجعل ينتقي العمال ويدون الكاتب أسماءهم. 
كان العمل شاقاً » وعلى العامل أن يرفع الحجارة والرمل 
والبحص إلى الطابق الثاني » ولهذا ينبغي أن يكون من 
الأقوياء » ولذلك انتقى السيد دومولان الشباب من بين 
الموجودين » وبعد أن دون الكاتب أسماء عشرة منهم » 
أعلن الإكتفاء وطلب من الموجودين الإنصراف من باحة 
الشركة . 

لم يقبل الوالد في العمل . كانت سنه قد نجاوزت مرحلة 
الشياب » وعبثاً ذهبت صلوات أمى وتضرعاتي ٠‏ ورأيئاه 
يخرج من الصفوف ويعود إلينا كسيفا » أما الآخرون فقد 


م 8:8 


تريثوا قليلا على أمل أن تطلب الشركة عمالا آخرين » 
وعندما يثسوا ذهبوا فاقتعدوا الحشائش في الحديقة العامة 
القرببة » وراحوا يتحدثون عن ١‏ الكريزة » الي سيفقد 
من جرائها كل الناس أعمالهم ؛ ويشتمون فرنسا والحكومة 
والمستشار والدنيا » وقد احمرت عيونمم من غضب وتوترت 
أعصاهم من قهر . 

عاد معنا الوالد إلى البيت . ضاع الأمل الذي علقه على 
الشغل في الشركة ٠‏ ولم تنفع وساطة معارفه فيها ٠‏ وليسس 
في وسعه أن يعود إلى بيع المرطبات بعد أن باع 
العدة في طر ابلس » وجلسنا في المساء صامتين » على الحصير 
التي مدتها الوالدة أمام الباب » ولم يقل الوالد شيئاً » إنه 
يفكر بأمر ما : وكان تفكيره في مثل هذه الحال : 
موضع ريبة الأم وخوفها » لأنما تعتقد أنه سيرحل من جديد . 

في الغد اتكشف ماكان يفكر فيه الوالد .انه لم يرحل» 
ولكنه باع بعض أغراض البيت . كان يبيع هذه الأغراض 
بسهولة عجيبة وبثمن يخس . يأخذها من البيت خفية » 
ويمضي بما إلى السوق فيعرضها كمسروقات يرغب في 
تدفيرها لقاء أي مبلغ » . وقد اكتشفت الوالدة فعلته 
عندما بحثت عن الحرامات فلم تجدها » وسألته عنها 


جم #8 


فأنكر . زاعماً أن يدا غريبة امتدت إليها فسرقتها . 
لم تصدق طبعاً . كانت تعرف طبعه » وتعرف أله هو 
وحده الذي يمكن أن يقدم على فعلة كهذه : وعندما 
اشتبكت معه في سجار انتهرها وضربا امامنا . حبى 
كادت تصدق أنه لم يفعل ذلك . لولا أن جارا لنا ابلغ 
الوالدة أنه رأى زوجها يحمل أشياء في كيس خيشى ع 
ويذهب بها إلى السوق » وعندما واجهته بهذه الحقيقة 
اعترف ٠‏ وقال انه لايستطيع البقاء دون عمل ٠‏ وأنه 
سيعمل بائعاً متجولا في القرى . 


ولم تكن الوالدة تطمع بأكثر من هذا الإعتراف . 
كانت تصر عليه كأنما لتبرئء ذمة الآخرين .أو لتتأكد 
أن ليس ثمة لصوص دخلوا بيتنا ٠.‏ وبعد ذلك تصمت 
لأنه لا أمل ني إرجاع البيعات . ولاأمل كذلك في 
صرف الوالد عن هذه العادة الذميمة التي ستلازمه طوال 
حياته ٠‏ ولكم رأيتها تشكو . ولكم رأيتها تبكي ء 
ولكم سمعتها تقول : « حرامي البيت لايمكن انتظاره 
ولا مراقبته » فهو يسرق في أية لحظة تتاح له فيها السرقة » 
فيسألها الوالد وقد استبد به الغضب : « هل أنا سارق 
إذن ؟ » وتقول له : « كيف ترى ؟ من أنخذ الأغراض 


على 50 قا حعت 


وباعها سواك ؟ » ويرد عليها بعصبية : « هذه أغراض 
بيتي » وأنا حر التصرف بما » © وتجيبه : «لو تعبت 
في جمع ثمنها وشرائها لم تبعها » ويقول : ١‏ من اشتراها 
إذن » اتيت بثمنها من بيت أبياك ؟ » وترد عليه باكية : 
«إنما هي من تعبي وتعب بناني » نحن نخدم ونشقى ونشتري 
للبيت مايلزمه وأنت تبيع ... إنك لاتشفق عليناء لاترحمناء 
ولاتقلع عن السكر 2 ولا تثبت في عمل . . . أنت 
لست رجلا كالآخرين ٠‏ وعندئذ يهجم عليها ويضربها 
صائحا:« أنا لست رجلا » أنا مره » أنت الرجل وأنا المره 
ولذلك لاأفلح . 

وكنت أشهد هذا الشجار » وأسمع الكلمات المتبادلة 
بين الوالدين » وأركض إلى الباب فأغلقه كي الايسمم 
الحيران » وكنت أفكر :«لاذا . يا الله » اعطيتني 
والدا كهذا الوالد ؟ هل ذلك لتعذب أمي ؟ ومى تهديه 
وتجعله يتوب عن السكر وبيع أغراض البيت والرحيل “, 
ول أكق. خوج حعن”. اتدكاراق , بوتسازلا قم “تر مده 
كان يخيل إلي أن الوالد إنسان سيء بخلاف والدتي 
الطيبة . وكنت أتمنى لو لم تتعرف به و لم تتزوجه وم 


الاه5 لد 


تأت نحن إلى هذه الدنيا . وعلى شدة إعجابي بخالي فإني 
كنت ألومه في قرارة نفسي لأنه رضي بترويج أخته من 
الوالد . ولم أكن أفاتح الوالدة بكل هذه اللحواطر » 
لأنها ستنتهرني قائلة اله ليس من حق الابن أن 
يفكر بأبيه على هذا النحو . إن الله يرانا » وهو يعرف 
حالنا . وقد كتب علينا أن نعيش كما نعيشسش ٠»‏ فلماذا 
الإعتراض على حكمة الله ؟ 


ولم أكن أخالف الوالدة . لكنني لم أكن أتوصل 
إلى سر الحكمة التى تجعل الوالد على هذا النحو . كان 
الميران في مثل حالنا تقريباً » إن الفقر كان طابع الحي + 
وني أيام الأزمة تلك صار طابع المديئة كلها تقريباً . 
لكن الرجال من جيراننا لايسكرون ولايرحلون .: وإذا 
عملوا في مكان ها ثبتوا فيه قليلا » بخلاف الوالد الذي 
ينتقل من عمل خاسر إلى عمل أكثر خسارة : وهذا 
كله مادفعني إلى استشعار نوع من عتب على « الحكمة » 


الى تتحدث عنها الوالدة وعدم قناعتى ها 1 


وجاء الوالد . ني الأيام التالية ٠‏ ببضاعته الى سيبيعها 
في القرى . كانت تتألف من إبر وخيعلان وحنة وأمشاط 


واساور زجاجية وبهار وكمون وأشياء من هذا المبيل: 
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يضاف إليها اللبان الذي هو عبارة عن مسكة حلبية تمضغ 
علكا واحضر بعض الحرائد فجعلها قصاصات » وطلب 
منا أن نصر تلك المسكة التي قطعها قطعاً صغيرة في تلك 
الأوراق » وكذلك فعل بالبهار والكمون وحمض الليمون 
والشبة » وصررنا كل ذلك ني أوراق » وضعها في أكياس 
وحمل بضاعته من الصباح وتيسر إلى القرى مصحوياً 
بدعاء الوالدة ٠‏ وبأمنياتنا أن تروج بضاعته ويرجع إلينا 
باكرا 

الآن » فقط . استطيع أن أقدر ماكان يكابده الوالد 
من تعب وشُماء في مهنة البائع المتجول تلك . ان القرى 
التي تمع على مسافات متباعدة من المدينة » ايسرها 
عشرة إلى خمسة عشر كيلو مترا فما فوق» كانت طرقاتها 
تأكل من لحم قدميه . ولهذا يعود متعباً مكدوداً مغبراً 
يي المساء . حاءلا كيسه على ظهره » وي زنده سلته التي 
جمع فيها بعض البيض والحبوب لقاء تلك البضاعة الناحلة 
التي كان يبادلها بها . و كنا -برع إلى لقائه وتتجمع حواليه . 
فينزل حمله ويجلس ليستريح طالباً قبل كل شىء طاسة من 
الماء ليبل ريقه الحاف . 


القروش القليلة إلتي باع بها نقداً » كان يعطي منها 


د مد المستنقع م١‏ 


للوالدة كي تشتري لناخيز أ وإداماً . وكنت أركض منذ 
حصوننا على النقود إلى الفرن فابتاع الحبز والحين وبعض 
الحضار 3 وأعود مسرعا لتعد لنا العشاء » وتبقى من 
ذلك قسمآ لليوم التالي ٠‏ اما البيض والحبوب فكان يأخذها 
إلى بائع الحملة في المدينة الذي يعطيه مقابلها بضاعة يحملها 
ويدور بجا كما يفعل كل يوم . 

غير أن الأفواه الخائعة في البيت كانت تأكل الربح 
ورأس المال . وهكذا بعد شهر أونحوه » وصل إلى حالة 
العجز . وتراكمت عليه الديون التي لم يعد في مقدوره 
سدادها » فرفض البائع أن يعطيه البضاعة » وما تبقى 
لديه منها لم يكن يحرز تعب أن يتجول به على القرى . 
فأءلن ذات مساء أنه سيتوقف عن عمله ذاك » وأنه سييحث 
قي المدينة عن شغل » أي شغل » وأن الله الذي خلق دودة 
على صخر لن يتخلى عنها . 

نحن كنا تلك الدودة على الصخر . كنا دوداً على 
صخر ليس على جوانبه ايما خضرة أو تراب . 
كان الحي كله دودا يلوب في مستنقع ٠‏ صخري » فيه 
كل الأوحال وكل الأقذار .وليس فيه ايما شىء يؤكل » 
ولم يعد نصف أهل الي يعملون » ووصل الأمر ببعضهم 


ب 1ت 


يتتظرون الفرج » لكن الفرج كان بعيداً » كانت الازمة 
الاقتصادية تشتد » والبطالة تتكائر . . لقد صدرت فرنسا » 
كما قال بعض العمال ء « كريزنا » إلى سورية » وكانت 
وطأة هذه الكريزة هنا مضاعفة . لأن المدينة التى تعيش 
على العمل في المرفأً قد وجدت نفها في عطالة مثله » 
وكان الفرنسيون وحدهم الذين لايبالون بشىء ٠‏ لأنهم 
ينتزعون اللقمة من الأفواه : في ذلك النهب الرهيب الذي 
قضى على كل شُىء . 


د 5١١‏ ب 
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هبط علينا : ذلك الصيف ٠‏ رجل من بلدنا الأول 
السويدية . 
كنت قد سمعت به من الوالد . تحدث عنه إلى الأم أي 
كثير من الليالي » وقال عنه انه ٠‏ فلتة زماله » وأنه 
عالم لامثيل له ؛ وان له « ديباجة » لايكتب مثلها كاتب 
ومن شدة علمه جن » أو أصابه مس :٠‏ فهو لايتصرف 
كالعقلاء » مع أنه من أعقل الناس . 

ولقد ارتسم لهذا الرجل؛من خلال حديث الوالد. 
عات ريب لي كلق + نت لكان يعن بوأقارنه 
مع معلم المدرسة ء ومع االحوري » ولم اتوصل أبداً 
إلى رسم صورة تقريبية له في خيالي . كل ماستقر في 
ذهني أنه من أصحاب المعجزات » ومن الذين يستطيعون 
في الحساب مالا يستطيعه الرشر » لأن الوالد قال انه يعطي 
تراج غل "آله السالة: في «طرافة اغين... 


جاء إلينا على حال من الطرافة عززت غرابته في 


5١1-‏ د 


ذهني وقف بعيداً عن البيت ونادى الوالد » فقام وخرج 
إليه 4 وسمعناه برحب له » فئادت الوالدة من الداحل. 
يوصيه ألا يتلفظ باسمه لثلا يسمعبهأحد من الحيران . 
وعندما خرجت الأم لاستجلاء الحبر » حاملة الفانفوس 
فوجدت الوالد يسحب حماراً عليه سحارتان » وصاحبه 
يمشي وراءه منحنيً » كأنه يختبىء لامرما » ويضرب 
حماره بعصى في يده . فلما صارا إلى الباحة » ربطا 
الحمار بشجرة » وانزلا السحارئين ودخلا بهما . 

كان القادم يوثوش الوالد »ء بشىء ما ء والوالد 
يطمئنه . قائلا : 

لاتخف ياكوزي » لن يعلم أنك عندئا » ولن 
يستطيع شيثاً لو علم . هو نفسه » ربما » نسي ذلك الدين 
القديم . وليس في وسعه » على أية حال » أن يضبط 
الحمار أو يأخذه وأنت في بيتي . 


لقد تهيبت . أول الأمر » مواجهته . اخشأت في 


لل 2 


طرف البيت حياء » وتتمدمت الوالدة فسلمت عليه » 
مرحبة بطيبة وصدق © منحنية قليلا ٠‏ وهو يرد 
بعبارات ملهوجة » واضعاً يده على رأسه وصدره » 
قلقاً كأنه يخثى أن يفتح الباب فجأة ويدخل عليه غرماؤه 
من الدائنين . ش 

كان طويلا » محدبا » مديد الذراعين ©» كبير 
الكفين » أصلع ٠»‏ ذا جبهة مغولية » وعيئين صغيرتين » 
شهباوين » وذقن نابتة ٠‏ وهيئة قذرة . 

وكان لباسه خلقا . ممزقا » وهو يرتدي »© أيام 
الصيف » معطفاً عتيقاً 2 ليخفي تحته عريه » وكانت .قدماه 
غبراوين » وي رجليه حذاء عتيق » مفتق » تظهر اضابعه 
منه . ولو رأيته في الشارع ٠»‏ قبل أن أتعرف عليه لحسبته 
متسولا » أومن الدراويش الذين يصنعون الكرامات . 

قدمتني إليه الوالدة بفخر وفرح ٠»‏ قائله انني إبن 
مدرسة » وأنني من الأذكياء » فتناول غلبة تبغ الوالد » 
وكتب على قفاها الكرتوني هذه الكلمات : « قل لأمك 
أن تقوم بواجبها حيال الضيف » ومن مجلسه أمامالوالد» 
في ركوعه على ركبتيه كجمل ٠»‏ ناولني العلبة فقرأت 
متعثراً ماكتب عليها » وعندئذ اندفع دق إلى أمام » 


519:4 جه 


وخبط على ركبتي والدي ٠‏ صائحاً به «ياابن تيتوش » 
ابنك كلم الورقة » » وصفق براحتيه وراح يضحك 
ضحكا عاليا . 

كان يطلق لقب «تيتوش» على كل من له صلة بهم 
من الأقارب ٠‏ ومع أنه يعلم أن الوالدة ستكرمه فإنه 
رمى من وراء ماكتبه على قفا الباكيت إلى حثها على أن 
تقدم له الطعام . فمال له الوالد : | 

تحسبنا » ياكوزي » سنتبقيك جائعاً ؟ ألاتخجل ؟ 

وعاد الكوزي يحرك جذعه ٠»‏ وهو ركع على 
ركبتيه » حر كات كركوزية مضحكة » تنعكس ظلالا 
على الحدار وينحني فيقبل ر كبتي الوالد قائلا: 

أنا أمرح يااين تيتوش"- » أمزح 

قال ذلك وقام إلى كيس خيشي يحمله على ظهره 
ولايفارقه ابدا . وأخرج منه زجاجة عرق » وعاد إلى 
نفس مجلسه بينما بسطت الوالدة أمامه العشاء » وهى 
تقول : 

كل ياكوزي ولاتؤاخذنا » من حواضر البيت . 

فاستوقف اوالدة » ورسم إثارة الصليب على صدره 

وهو يقسم : 


اه - 


والله ثم والله ( ورفع زجاجة العرق ) لولا هذه ٠‏ 
ماأكلت ولاشربت » كنت مت . . العرق وحده ينسيئي 
شقائي » يزيل عني تعبي » ويجدد قواي فانهض كل 
صباح » وأطوف القرى ٠‏ كحالي منذ عشرة أعوام . 

قالت الأم : 

- ولكنك مخطىه ياكوزي » هذه ليست حياة . 
تعال إلى المدينة واستقر فيها . . . افتح دكانا وبيتا مثل 
الناس . 

المدينة ؟ ( وضرب على رأسه ) اية مدينة ؟ في 
اللاذقية الكسرت » وفي اسكندرونة ركبتني الديون. 
أمي » لارحمها الله » دعت علي ٠»‏ قالت : ليكن الرغيف 
خيالا وأنت تطارده . . . هله لعنتها تلاحقني ١‏ أنا 
ملعون من الوالدين . . 

-أنت اعتدت الغرية . . . . 

- قولي اعتدت السمّر . (١..‏ والتفت إلى الوالد ) 
في مدارج الأدب نصيحة تقول : تغرب ع ففي الغربة 
سبع فوائد . 

وعدد الفوائد السبع على أصابعه بينما الوالد يهز 
برأسه موافقا » فقد كانت آراء الكوزي غير بعيدة عن 


عا# ب 


آرائه » ولولا أن له عائلة وبيتاً » لكان .من الحوالين 
الحائمين على وجوههم مثله . 

ومضى الكوزي يشرب ويأكل ويتكلم 
لايزال » طوال الوقت » راحعا على ركبتيه وقد 
خلع طربوشه العتيق » المزفت » عديم الشرابة » وراح 
م 3 0 ويخفق 
كن عاد وخ للها واي ع 
وأشعارا من « مدارج الأدب » اذهلتني وشدت انتباهي 
اليه شدا قويا . أية ذاكرة بل أي لسان ذرب واية 
تلويحات بيديه وهزات برأسه . 

فجأة قال للوالد : 

اسمع ياابن تيتوش . . أنت »الليلة » تفضلت 
على » وسأرد لك الفضل مضاعفا . . . أنا » عدم 
المؤاخحذة » سيكون لي بذمتك » وهكذا أمن علىالناس > 
ولاأدع أحداً يمن علي . 

قالت الآم : 


لا١ا؟‏ ب 


نحن أهل ياكوزي » ومن غير المعقول أن نمن 
عليك . . وباذا ؟ بلقمة الطعام ؟ هذه لاتذكر . . . 

مهما يكن . . سأرد لكم المعروف وزيادة 
( وملتفتا إلي ) هات ورقة وقلما لأعطيك بعض المسائل 
الحسابية . . سأجعل معلمك صغيراً أمامك .. اسمع ياابن 
تيتوش . . المعلم كبير وابنك صغير . . لكن بعد هذه 
المسائل الحسابية سينقلب الموقف . . يصغر المعلم ويكبر 
ابنك ١‏ وضحك وانتصب رأسه كأفعى مستديرة ومتلعة 
العنق وقال ) أنا أصغر الكبار . . . أحقرهم . . يرونني 
في ثيالي القذرة » وحالي البائسة » فيستهينون بأمري » 
لكنني ما ان أطرح عليهم مسائلي الحسابية حبى يصغرواء 
يصيروا مثل الإصبع .. ألعن أباءهم » أضعهم في قمقم » 
اذومهم من اللحجل ٠»‏ بينما أكبر أنا » أصير في حالي 
هذه ( ولمس هيئته ) افضل منهم . أكبر » أعلى شأنا . 

قال الوالد : 

منذ عرفتك وأنا اسمعك تقولهذا الكلام.. 
ضيعت نفسك من شطارتك » وضعت رأسك برأس 
بيت ووس »ء فخربوا بيتك . . صاروا أغنياء وأنت » 
لامؤاخذة » شحاد ٠‏ تركبك الديون » وتركض من 


75١8‏ د 


قرية إلى قرية وراءالحمار ». لاا بيت ولا حيط » وليس 
لك عائلة » ولاتعرف مكسبك من غسارتك . . 

فانكمش الكوزيوقد سمع ببيت «س» وما جلبوا 

- نصيب ء قلت اضرب ضربتي » فإما أن أغتني 
أوأصير شحاداً . 

ب صرت شحادا . . 

قلت لك نصيب لو أصابت معي الضربة كنت 
الآن ألعب بالذهب . 

أنت الآن تلعب بالتراب . . .قضيت على نفسك 
بنفسك » لو فكرت قليلا لما أقدمت على تلك العماية 
الحاسرة . 

كان الوالد قد حدثنا عن تلك العملية كثيرا » وكانت 
سير 8 الكوزي تتردد قي بيتنا طويلا 4 والصورة الي 
ارتسمت لهي أذهانناغريبة » فهوعبقري- و نكن نعرف معنى 
الكلمةبالضبط_ وهومجنون.وكان الوالد يقولعنه كلمات 
لاندر كمعناها بالضبط »ويشرح لنا العمليةالنى قام بمافي مطلع 
دخول الفرنسيين إلى سورية فيقول : كان المجيدي في 


5١4 


ذلك الوقت فارسا » يفك مشنوقا » وقال الناس ان الفضة 
ستبطل ويحل محلها ورق البنكنوت ٠»‏ وبدأوا يبدلون 
فضتهم بالذهب أوبليرات سورية ٠»‏ أما الكوزي فقّد 
قال : «١‏ الآن جاء دوري ٠‏ سأشتري الفضة بسعر 
التراب : وأبيعها في المستقبل بسعر الذهب » ونصحه 
الناس بعدم المغامرة » لأن تداول الفضة سيبطل فأجابهم : 
« لاتصدقوا الاشاعات . الفضة فضة ولن تبطل أبدا » 
وأنا سأخالف الجميع وأشتريها » وسترون كيف سأجعل 
بيت « س » يفلسوت . » 


راح يصرف الذهب ويشتري الفضة » ثم انخفئض 
سعرها فاستدان » واتخفض سعر ها أكثر فاستدانأ كثرء 
وذهب إلى بيت « س » لاسترداد مبلغ أودعه لديهم 
باليرات الذهبية - كما يزعم فانكروه عايه . 
ولم يتحمل الصدمة فجن . . . صار مختلا »موسوساًء 
يظن أن الناس سيسرقونه » وأن الدائنين يلاحقونه للقبض 
عليه وسجنه » فهرب خائفا » وهجر المدينة تمائيا : 
صار بائعا متجولا » ينتقل من قرية لأخرى في الريف » 
ويبعث من يشتري له البضاعة من المدينة » ويعيش متشردا 
مذعورا » يعذبه احساس بالمطاردة » فيركض وراء 


#55١‏ لدم 


حماره من جهة لأخرى ٠»‏ وفي كل ناحية له قصة أو 
مشكلة . 

كان يبيع الكمونوالشاي والمسكة والحرز والأساور 
الزجاجية والحيوط والابر وما شابه ذلك . يبيعها 
نقداً وعينا وبالدين ٠»‏ ويقايض عليها بالبيض والدجاج 
والحلود والحبوب ٠‏ ويسلف على الموسمء ويعطي قرية 
ما بضاعة طوال عام» فاذا جاء اوان الموسم» يكفي ان 
بهدده احد المدينين بعصا حى لانعود الى تلك القرية ابداً... 
وقد ينام عند فلاح» ولي الصباح يزعم أنه سرقه» او 
يضع بضاعته في بيت ريثما يذهب الى المدينة خفية لبيع 
ما جمع من مواد عينية» فاذا عاد انهم صاحب البيت بأنه 
سرق لهالبضاعة..ولااحديدري هل وقعت تلك السرقة فعلا 
يتسبب له في مشاكل لانماية لهاء فهو لايفتأ يشكوء ويتذمرء 
ويتهم الناس »وير كض على الدروب كثيراً ويربح قليلاء 
وقد يخسر ولايربح؛ وني الحالتين لاند أن يتهم احداً بأنه 
ائتمنه وخانه» وهذا هو السبب في أن تجارته لاتنمو 
ولا يستطيع ان يجمع مأيسدد به ديونه ليعود الى حاله 
الاولى. 

وفيما كان يشرب © ويتكلم » ويروي أشعاراً من 
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«مجاني الأدب» ويستدير بجذعه على ر كبتيه كأنه يجلس 
على نابض» صرخ فجأة: 

آم نسينا الصلاة.. اللهم اغفر لنا..وياسيدة سامحينا. 

ترك مابين يديه من طعام وشراب» ونمض فصلى: 
مغمضاً عينيه بخشوع» وهو يتمتم بالادعيات لصلاح 
نفسه وتوفيقه»حتى اذا فرغ من صلاته جلس والتفت الي 
قائلا : 

هات ورقة وقلماً ياولدء وخذ هذه العملية 
الحسابية. 

كان من عادته ان يفرض مسائله الحسابية علىالناس » 
مقابل الضيافة الي يقدمونها لهء ويطلب منهم بعد ذلك 
أن يستدعوا اولاد الحيران ليعلمهم الحساب ايضاًء فاذا 
تلكأوا اورفضوا هجاهم» ومهما اكرموه لاد أن يختلق 
سبباً للطعن بهم اذا تأخروا مرة في واجب ضيافته. 

قلت للكوزي انى لااريد الحساب» فنده أمى لكى 
يعلمها » وقالت الأم : ا 

ماشاء اللهء اني لاأقرأ ولا أكتب. 

انت أنفك كبير . 

لاذا؟ 
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لأنك ترفضين حسابي . 

- ولكني لاأقرأ ولاأكتب» وأنت تعرف ذلك. 

وابنك ؟ 

لايريد ايضاً. 

فغضب وقال: 

انت لاتريدين» وابنك لايريدء فمن في بيتكم 
يتعلم حسابي اذن؟ 

لاأحد.. 

في هذه الحال لاتريدون ان تبقى منتكم علي 

نحن لانمن عليك. 

وقال الوالد ملاطفاً: 

- الولد خنائفء وهو يتحرج امامك» لذلك لإريد 
أن يتعلم الحساب الليلة. 

فاربد وجهه وصاح: 

أنالاأقول الحساب.. اقول حسابي (وتوجه بالكلام 
الي) اسمع الا تريد ان تضرب عشرة ارقام بثمانية الاربعا 
وتضع الحواب فورا؟ انا اعلمك ذلك.. ضع أي رقم 
أردت» مهما يكن طويلاء وأنا أقسمه على تسعة ونصف 
واضع الحواب تحته فورا.. هل رأيت احداً يفعل ذلك؟ 
أنا قليل الحظ ٠‏ قليل الحظ ». أنا أسرع من آلة 


او ا 


حاسبة لو وجدت ! 
ولطم خديه وراح بكي 2 فداخلبي من ذلكغم» 
وأشفقت عليه» وامام الحاح الوالدين» قبلت ان آخذ بعض 
مسائله الحسابية. وجئت بدفتر وقلمء وجهدت لان أفهم 
شروحه: واكتب الأرقام الي املاها علي » وتعلمت 
بعض مسائله الحسابية وانصرفت.. لكنهء بعد قليل » 
طلب الدفتر مني ومزق الأوراق الي فيها تلك المسائل » 
قائلا لوالدي: 
العمى! هل يقلع المرء عينه باصبعه؟ اعطيت 
ابنك من الحساب اكثر ما عندي » وهذا ولد »وغداً 
يعلمها لاولاد الحي ويقطع رزقي . 
اسفت على العمليات الحسابية الى مزقها » والبي 
كنت سأفاخر با اولاد الي ل ورا علمتهم 
اياها. ولم يقل الوالد شيثاء اما والدني فد حزنت. وقالت 
للكوزي: 
اهكذا تفعل مع الولد؟ 
ف ركع امامهاء في حركة تمثيلية وقال: 
- ابنك صغير ء لاإؤتمن» وهذارأسمالي..اعذريي .. 
هذا رأسمالي. ١‏ 


- 054" للم 


ونمض فجلس على كرسي : وضم ر كبتيه احداهمأ 
الى الأخرىء وبسط كفيه عليهما وسأل الوالد: 
5 بكم البطاطا عند كم؟ 
قال الوالد: 
5 
فصفق الكوزي وقال: 
البطاطا في يبرود زبل وثي حلب تبر.. وبكم البيض؟ 
أخبره الوالد فصفق من جديدء وانحبى الى 
الأمامء ومد كفين كل منهما كلمدري وقال: 
ف انطاكية سعره أحلى.. ولو أخذته الى اللاذقية 
ربخت أكرن غير أي لاأستطيع الذهاب الى اللاذقية.. 
الدائنون ينتغلرو ني .. سيةبضون على ويلقوني ى السجن. 
قال الوالد: 
ولكن الدائنين ماتوا يا كوزي.. 
وأولادهم؟ والدفائر؟ وأولاد الحرام!؟ 
أنا اتيك بورقة من يدهم يقولون فيها انه ليس 
لهم علياك داع و شاع : 


هال أ مستنقع م - ١6‏ 


وأنا لاأصدق.. ستكون هذوحيلة.. انا لا أعود 
الى اللاذقية ابداً. 
وماذا ستفعل؟ تبقى على هذه ال حال؟ 
- أظل أعمل في التجارة.. وني الحساب.. العام 
الماضي اختليت.. 
سألته الوالدة فرحة: 
- تروجت؟ 
لاوالحمد لله .. أنا لا أقرب النساء..اقول لك 
اختليت.. يعني بقيت وحيداً مع نفسي.. استكريت 
دكاناً في«القنية»(1١)ودخلتفي‏ كيس من خيش حى عنقي 
وكان هذا كل فراشي..بقيت على هذه الحالة كلالشتاء.. 
صمت عن الكلام مع الناس كما تصوم الحية في الشتاء.. 
اخترعت طريقة جديدة في الحساب.. سأسجل الاختراع 
باسمي ححبى لانسرقه أحد.. من يدري؟ ربما عممؤه على 
المدارس غداً.. أنا سأنطح الصخر.. سألعن أبو الخحبر.. 
قاطعته الوالدة : 
وماذا فعل لك جبر هذا؟ 
قهقه الكوزي ححبى بانت اضراسه وقال وهو 
يتاوى بجذعه: 


)١(‏ قرية ني شمال سوريةء قرب جسر الشنرر ه 


ا 


الحبر حساب وليس شخصا.. انت» عدم امواخذة. 
لاتفهمين هذه المسائل.. 
قال الوالد: 
وأنا لم أفهم أيضاً. 
قلت لكم الحبر حساب.. حل المسائل الحسابية 
بطريقة الحبر.. أنا سأحل المسائل بطريقي.. سأخترع 
طريقة جديدة.. طريقة تريح الناس من المع والضرب 
والطرح والتقسيم.. سيكون الحواب جاهزاً مهما يكن 
الرقم كبيراً. 
تبادل الوالدان نظرةدهشةواعجاب..ادهدشهما الكوزي 
باختراعه» لكنهء مع ذلك: قال للوالدة صريحاً غير 
حري : 
جالافرشن الىي “.لست نظيفاً,,. عندذه كس خسن ؟ 
معنى هذا . كما شرح لنا الوالد فيما بعد ٠.‏ أن 
الكوزي مقمل ‏ » ولا يريد ان يغشش الذين ينام عندهم 
وينقل عدوى القمل اليهم . 
قال الوالد: 
قبل النوم ستكتب لي رسالة الى أخى عبد الله في 
اللاذقية. 


حاماذا نرية أن أن تقول ليه 


لا ا 


عبد سلام وكلام وأشواق. 
وبعد؟ 
أنت أكتب الديباجة اولا.. 
هذه اتركها علي.. عندي ديباجات جاهزة.. 
لكي » اكراماً لك» سأجد ديباجة جديدة.. 
ناموا انتم واتركوا لي الفانرس مشتعلا. 
تمنا وتر كنا الفانرس مشتعلا كما طلبء فحمله 
وذهب الى المطبخ» وتمدد هناك على الارض» ووضع 
الورقة امامهء ورأيته يبلل قلم الرصاص بريقه» ويكتب.. 
وظل يكتب حبى اغفيت. 
١‏ 1 27 
في اليوم التالي افاق باكراً. جلس وكرع ماتبقى في 
زجاجة العرق» و بمساعدة الوالد وضع سحارتيه على الحمار 
وانطلق وراءه حافيًء حاسراء ممزق الثياب» وأمي تقول 
له: 
ارجع ونم عندنا الليلة ايضاً. 
قال وهو يبتعد مهرولا: 
أن شاء الله. 


5 اضاف: 
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شرطي معروف.. لاتخسروا علي ولاأخسر عليكم. 
أحضر خبزاتي معي » ومقابل النوم اعطي الولد بعض مسائل 
الحساب. 

اخجل من نفسك !! اللقمة الواحدة تكفى اثنين 
والولد ختم الحساب.. نسيت ليلة البارحة؟؟ 

قال الكوزي ضاحكاً والغصن الذي يضرب به 
الحمار في يده. ْ 

الليلة اعطيه على قده.. عمليات سهلة ان شاء الله. 

في المساء رجع ايضاً. 

اعاد نفس تمثيلية ليلة البارحة. تسلل الى البيت خفية. 
وعندما أنزل السحارتين عن الحمار وربطه قداءالباب» 
خلع حذاءه الممزق وركع على الحصير وراح يلو حبيديه. 
كانت الأسعار مفتتح حديثه»فهو يوردها كما في نشرة 
رسمية» ويقارن بين سعر البطاطا والبيض والحنطة والشعير 
في هذه المدينة أو تلك» حتى ليخيل الى سامعه انه من امهر 
التجار. 

جاءته الوالدة بما تيسر من طعام» وأقسم أن عرقه معه» 


فسحب من احدى السحارئين زجاجة من عرق التي: 
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الذي فاحت رائحته الحادة في اابيت» ووقف فصل وعاد 


7584 


فركع ورفع الزجاجة الى فمه وراح يكرع منها وهو يردد 
لازمته المعروفة : 
لولا هذا اللعين كنت مت.. 
وابتسم الوالد الذي كان يشاركه الرأي في هذه النقطة» 
بينما هزت الوالدة رأسها من وراء الاثنين في حركة تدل 
على الانزعاج والأنيب» وقال الكوزي: 
شاء الله . 
قالت الوالدة : 
منذ أعوام ونحن عند الديباجة . . والله يعلم مى 
بنتهي المكتوب . 
قال الكوزي الذي كان الوالد قد أخبره .حكاية 
كاتب المكاتيب : 
أنا كاتب قارىء عن جد . . الليلة أكمل المكتوب 
وغداً ترسلونه . . دعيى الآن أكمل هذه اللعينة . 
قالها ورفع زجاجة العرق إلى شفتيه » حبى إذا 
أنزلها انتصب جذعه » واستدار رأسه إلى الوالد وقال : 
- لدي مشروع فكرت فيه طوال اليوم . 
قال الوالد : 


0 


خير إن شاء الله . . أنت مشاريعك كثيرة » أما 

التنفيذ فعلى الله . 
قال الكوزي : 

هذا صحيح . . أفكر كثيراً وأنفذ قليلاً . . بل 
لا أنفذ مطلقاً » لأني لاأملك المال . 

وماهو مشروعك ؟ 

تربية الدجاج . . 

كيف ؟ 

لو وجدنا من بمولنا بالمال كنت استأجر بستانا في 
قرية قريبة » وأشتري شبكاً فأقهم سياجاً من حول البستان » 
وأغطيه بشبك أيضاً » وأضع فيه مئات الدجاجات وبعض 
الديوك » ونجمع كل يوم مئات من البيض » وثي الصيف 
تكون لدينا مئات القرقات )١(‏ وآلاف الصيصان ٠»‏ ثم 
تكبر الصيصان وتصبح فراخاً » وفي سنة أو سنتين يصبح 
لدينا طرش (؟) من الدجاج . 

والعلف ؟ 

ورق التوت والحضار في الصيف » والزيوان في 
الشتاء . 


)١(‏ القرقة : الدجاجة الي تحضن بيضها للتفريخ 
(0) بممى قطيع . 
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_. ضحك الوالد وقال : 
ت آنك عون :: 
فاكتأب الكوزي فجأة وقال : 
- كنت أتوقع هذه الكلمة . . لاأحد يؤمن بمشاريعي. 
لأن مشاريعك غير واقعية . 
مشاريعي واقعية ولكنها جديدة . . الناس ألفوا 
مااعتادوا » ولهذا يضحكون من أفكاري الحريئة . 
قال الوالد : 
لو كان ني الغراب ير مافاته الضياد . 
فقال الكوزي : 
أنا لست غراباً » ومشاريعي ليست خيالية ٠‏ في 
لتقل [ذااعفنا 6ق كور لور يطل الناس يون 
كما في الماضي . طريقة جمع عشرات الأرقام فوق 
بعضها » أو طرحها أو تقسيمها ٠‏ باطلة . سيخترعون 
طريقة ما . أنا أجرب طريقني » هذه أسرع » ولكنهم 
في المدارس يرفضونها . ماذا تريدون ؟ آلة حاسبة ؟ أنا 
أسرع من الآلة الحاسبة ؟ الإنسان هو الالة الحاسبة » هو 
كل شيء » مادام قادراً على اختراع كل شيء! 
سأله الوالد : 
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ولاذا لايقوم الآخرون » الذبين يملكون المال + 

لأآنهم جهلة . . كسالى 

لست وحدي الفهيم » ولكن من هو صاحب امال ؟ 
إنه الآغا » وهذا يملك الأراضي » ومن استثمارها يعيش » 
وهو لايفكر حتى بتحسينها » إنها تدر عليه المال » ولكن 
كيف ؟ من تعب الفلاح وعرقه . الفلاح » عند الآغا » هو 
الدابة » ولو لم توجد الدواب لفلح الملاكون أراضيهم 
بواسطة الفلاح : كانوا 3 كما في الماضي 2 جبرونه على 
جز المحراث بدل الحمار أو الثور » ولكن هذا لن يدوم . . 

كيف »2 لن يدوم ؟ 

أنا أقول لن يدوم . . هكذا 

يرك الفلاحون العمل ؟ 

لاء ولكنهم سيغيرون طريقة الفلاحة كما يغيرون 
طريقة تربية الدجاج » سيأتي عصر الآلة كما أتى عصر 
السيارة . 

ومبى يحدث هذا ؟ بعد أن نموت ؟ 

لاأعرف . . ولكنه لن يتأخر . 
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أنت محلم . . . 
فقال الكوزي . . 
- وخاصة عندما أشرب . . عندئذ أفكر . . أخترع 

الحساب والمشاريع والأفكار » ولكن أمثالك يضحكون 
مي ومن أفكاري » وهذه مصيبي مع الجميع . 

كان الكوزي الآن في قمة تعاسته . إنه لايطيق أن 
يستغبيه الناس » كما لايحتمل أن يضحكوا من أفكاره » 
وكان الغضب يستبد به إلى درجة الحروج من البيت الذي 
هو فيه إذا تحرأ أحد وسفه حساباته . . عندئذ لايبقى لديه 
مايعتز ويفاخر به » فيشعر بالفقر والذل » ويعمد إلى الرحيل. 

ومع أن الوالد كان يبزأ بمشاريع الكوزيء إلا أنه 
يؤمن بعبقريته » ومن أجل ذلك كان ينظر إليه نظرته إلى 
إنسان خارق . . ولكنه مجنون ! ولم يكن الكوزي يضار 
بصفة الحنون إذا رميته بها » لكنه يثور إذا قلت له أن 
طريقتك ني الحساب خاطبة أو فاشلة » وهذا ماكان الوالد 
عسلك عنه . 

تحدئا بعد ذلك في أمور شى . ومن جديد عرض 
الكوزي فكرة العمل معه على الولد . و كانت فكرته موضع 
دهشة الوالدة » ولعلها كانت رداً على إنهام الوالد له 
بالحنون » وانتقاماً من هزئه في تربية الدجاج . . غير أن 
الوالد وجدها فكرة معقولة » تحقق له ذلك الميل الداتم إلى 
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الرحيل . 
سأله : 
وماذاأشتغل معك ياكوزي ؟ 
تساعدني في تجارتي . 
كيف ؟ 
أعطيك كمية من البضاعة تبيعها على اسمي ١‏ ثم 
تذهب إلى المدينة فتحمل ما يتجمع لدينا من بيض وحبوب 
إلى تاجر أعينه لك » وتأخذ بدلامنها البضاعة الي أكتبها 
لك في ورقة . 
والأجرة ؟ 
- كم تطلب ؟ 
- أنت كم تعطي ؟ 
لم يتجادلا طويلا » كانت الأجرة ثانوية في نظر 
الوالد » ليس لأنه دون عمل » ولا لأنه حاول أن يكون 
بائعاً متجولا فأفلس » بل لأن باب الرحيل انفتح أماءه من 
جديد . 
اتفق مع الكوزي على العمل ني نجارته . كان يعرف 
أن هذه ليست بتجارة » وأن هذا الممسوس بلوثة الحسابات 
والمشاريع » المريض بالوسواس القهري ٠»‏ لايكاد يربح, 


حة “لاه 


مايكفيه ؛ ولا يميز بين ربح وخسارة ومع ذلك غامر » 
ورفض أن يصغي [ى الوالدة الي نبته عن السير ني دربه 
التشرد من جديد . 


اتفق معه بسهولة ٠»‏ اتفاق رجل يريد أن يبرب » 
وينتظر فقط من يبرب معه . ولم أعد أذكر الملغ الذي 
اتفقاعليه » لكنه لايتجاوز القروش في اليوم » وني الصباح 

تر كنا للوحدة من جديد . خلفنا للأم الي عليها أن 
تدبر معاشنا حبى يعود . لم يفكر كيف تدبر ومن أين . انها 
خادم » والأختان خادمان وليس ني البيت سوى البؤس » 
وأنا ني المدرسة الي أذهب إليها شبه جائع » في قدمي, 
صندل مثقوب » وني رقبي كيس من قماش أضع فيه 
كتبي » وعلى الطرقات » في الذهاب والإياب » أفكر في 
حينا الفقير » وفي وضعنا نحن ٠‏ أفقر فقراء هذا الحي » 
وأشعر بمزيد من الإنجذاب إلى عبده حمسي الذي يقول لي 
كلمات غريبة » لكنها ساحرة » لأنما نحكي بصدق عن 
واقعنا . 

كانت الأم تعرف أن عمل الوالد مع الكوزي لن 
يدوم طويلا » فهما من جبلتين مختلفتين » أحدهما مجنون 
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والاخر مغامر » الكوزي يعيش كيفما اتفق » ويطلب الطعام 
كالمتسول » بيئما الوالد صاحب أنفة » لامهون عليه نفسه 
إلا في حالة السكر » فإذا صحا رفض أن يقوم بما يقوم به 
الكوزي هن حر كات ذليلة » لاتدخل في باب البيع والشراء. 
لقد اتحدر هذا في مصابه بمكانته وهاله إلى درك الهوان » 
لكنه يعطي لهوانه تفسيراً ذكياآ خادعاً » أنه يقبل بكل 
«وقف »ء مهما يكن مخزياً » بينما بمارس إحساساً بأن 
موقفه هذا » ني التهريج أو التدليس قفا للآخرين 
وضحك عليهم . 

كان يطلق الدابة المحملة وير كض وراءها » حافياً 
أو منتعلا خفاً بالياً » أشعث » أغبر » ممسوسا أبداً بالحساب » 
وكثيراً مايكلم نفسه وهو بركض » أو يتوقف ويصفق 
قليلا » وفجأة ينحني ويخط أرقاماً على الثراب » فإذا وصل 
قرية ما » طاف يوزع بضاعته التافهة على القرويات » 
قائلا أنه لايريد ثمنها » فإذا فرغ من ذلك طاف ثانية يشحذ 
ماتيسر من كل بيت » حى إذا امتنعت قروية عن اعطائه 
شيثاً مناسباً » قال لها انه لايطلب صدقة» بل ثمن البضاعة 
الي أخذتها » وتجيبه المرأة ألما لاتملك شيئاً » وعندئذ 
يطالبها برد ماأخذت » فإذا كان ماأخذته سكاكر مثلاً 


ل 


أكلها أولادها » نشأت بينهما ملاسنة تتحول أحياناً إلى 
مشادة . 

وكانت له طريقة عجيبة في شحاذة ماأعطى » هي 
الرقص أوام الأبواب » مردداً عبارته المشهورة : 

ياحسيينه هاني الدينه 

وقد طلب من الوالد » الذي هو اجيره الآن » أن يفعل 
مثله » فزجره الوالد » واوصاه بالاقلاع عن هذاالتهريج » 
ونصحه أن يتعقل وببيع كالآخرين » غير أن الكوزي سخر 
من عقلية الوالد » وشرح له فكرته التجارية على النحو 
التالي » فيما كانا يستريحان نحت دلبة في ظاهر إحدى القرى : 

- إذا بعت كالآخرين ربحت مثلهم . صرت واحداً 
منهم . وأنا أرفض أن أكون كذلك . الحمار يتاجر على 
هذا النحو . ثم لاتنس أني أريد » مرة أخرى » أن أجعل 
بيت « س » يفلسون . سأجمع بعض المال وأضرب ضربة 
أخرى . . لاأعرف ماهي » لكني أفكر فيها . 

قال الوالد : 

وماذا تربح من توزيع بضاعتك وشحاذة أثمانها ؟ 

هه . . هذا هو سري . . سر مهتي » أسرار التجار 
مقدسة مثل أسرار الكنيسة » ولو كنت غريباً عني ماأخبرتك 
به » ولكي أقوله لك عليك أن تقسم على كتمانه . 
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اقسم الوالد ‏ كما قال لنا ‏ فقال الكورزي : 

إذا بعت الكبر يتة أو الكعكة أو بكرة الحيطاننقداً» 
فما هو الربح الذي يأني من ذلك ؟ إنه ربح لايذكرءأما إذا 
أعطتك فلاحة ثلاث بيضات أو نصف كيلو قمح أو شعير 
مقابل ما أعطيتها » » يكون الربح كبيراً . 

أنت تسرق الفلاحين إذن . 

أنا أضحك عليهم . 

هذا لايجوز 

لاذ! ؟ الأخرون ضحكوا علي » أكلوا أموالي . 

حرام أن تتهم الناس . 

- وحرام أن يأكلني الناس . 

ولاذا لاتأكل الذين أكلوك ؟ 

لاأستطيع .. وني هذه الحال أنا مضطر أن1آ كل 
غيرهم . الناس يأكل بعضهم بعضا . . 

سكت الوالد أمام هذا المنطق . كان يعرف أن 

الأغتياء يأكلوت الفقراء » “والمرايين يأكلون الفلاحين » 
والدائنين المدينين » والأقوياء الضعفاء » لكنه لايبالي يمن 
يأكل من » وهو لايستطيع أن يأكل أحدا » ولايفكر 5 
ذلك . . إنه في عالم آخر . 

في “اية شهر من العمل مع الكوزي قرر تركه . كان 
قد اتسخ » وقمل : وكره الركض من قرية إلى أخرى 


- طرف © 


وحن إلى المدينة » فانفجر ماتراكم من غضب في صدره 
دفعة واحدة : وصاح بالكوزي : 

هات أتعابي ودعني أعد إلى بي : 

فال الكوزي : 

أتعابك وأتعاني مع الناس . . صرفنا كل البضاعة 
بالدين . . عليك أن-تجمع الديون قبل أن تذهب . 

- ولكن الفلاحين لايدفعون الآن . . ليس عندهم مال . 

أنت لاتعرف أن تتعامل معهم . 

- وكيف أتعامل معهم ؟ 

افعل مثلي . 


2 ارقص لهم 0 
_- ولحلا ؟ انت احسن مني ؟ 
قال الوالد : 


اسمع ياكوزي . . أنت لاتريد أن تموت أليس 

كذلك ؟ فكر . . أنا لن أرقص لأحد ء ولن أرافقك 

خطوة بعد الآن . . أريد أتعالبي في هذه الساعة . . لن 

أنحرك قبل أن آخحذها » وإذا رفضت ضربتك حبى تموت . 
اضربي . . 

ضربه الوالد فبكى . كان مصيبة تمشي على قدمين. 

لاينفع معه الكلام و لاالضرب ٠‏ ومع شدة خوفه فهو لابمالك 
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مالا" . . وعندئذ تفتقت للوالد حيلة فجربها . قام إلى امار 
ففكه » وقال له اني آنخذ الحمار فأبيعه واستوفي حقي ء 
واذهب أنت فاشتك علي . 


ساق الوالد الحمار أمامه ومضى ٠‏ فراح الكوزي 
ير كض وراءه مستجيراً » ثم انطرح أرضاً وعفر نفسه في 
الاب والوالد يضحك » وأخيراً أشفق عليه فرك له الحمار : 
وعاد إلى البيت خائبًء كما يعود دائماً . 


اث المستنقع ١‏ 


ا 


اشتدت البطالة في المدينة مع اشتداد الأزمة . كان العمل 
في المرفأً يشكل المورد الأساسى لفئات كثيرة من الناس . 
وعندما توقف بدا وكأنالحر كة قد شلت تماما ٠:‏ وأن مجاعة 


مخيفة تزحدف كغيمة سوداء في السماء . 


كانت الصناعة معدوهة » والحرف اليدوية البسيطة هي 
كل ماتعرفه المدينة . . وكان السكان يعيشون من العمل في 
المرفأ وسكة الحديد وشركة عرق ااسوس . ومن المهن ابي 
يزاولونا ٠‏ أو من البيع والشراء في الدكاكين الي تشكل 
سوق المدينة الرئيسي » او من العمل في اابناء » وف العتالة 
الي هي » على نحو ما »ء المهنة الرئيسية لسواد الناس . 

ولقد توقف العمل في المرفأً وسكة الحديد وشركة 
٠‏ عرق السوس ».صادرات سورية من الحبوب والمحاديل 


الزراعية بارت . وقال المصدرون وهم يطردون عمالهم : 
« فيأوربا وأمريكا يحرقون البن ويلقون القمح ي الحر » 
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وسأل العمال بعضهم بعضا : 

لاذا يفعلون ذلك ؟ 

من يعرف ؟ 

ولاذا لايعطونما للفقراء ؟ 

لأنه ليس لديهم فقراء ! 

فمَال عامل كان في البرازيل : 

الفقراء في كل مكان . . هناك أيضا جياع كما 
عندنا . 

هذا غير معتول . . يلقون القمح في البحر والناس 
جياع ! 

تقول ونضهه ...+ آنا كنت بن البرازيل رايت , 

- ولكن أمريكا غير البرازيل . 

فقال عامل : 

امريكا بلاد الذهب . 

وسأل آخر : 


ولكن فرنسا غنية أيضا . 
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بريطانيا أغنى . . 

- وماذا بأئينا نحن من غنى فرنسا أو بريطايا . . ؟ 

اسأل المستشار ! 

لو كنت أعرف الفرنسية لذهبت وسألته . 

خذ بعك ترجمانا 

وأين أجد ابن الزانية هذا ؟ 

تفي السراي | 

وماذا أقول له ؟ 

قل له باسم أهالي حي الصاز جئت أسألك عن 
سبب ١‏ الكريزة » ! 

ولاذا لاتذهب أنت ؟ 

-. أنا لاب المستشارين: ! 

- وهل تراني أنا أموت بعيومم الزرق ؟ 

- ابلع لساناك واسكت اذن . 

- أوضعه في مؤخرتاث ! 

الأفضل أن أضعه . . . 

وقال كلمة قبيحة ضحك لها العمال المستلقون على 
العشب في الحديقة وخجلت لا أنا ١‏ فتواريت وراء أحد 
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الأولاد » وتابعت ذلك النقاش الذي يدوربينهم . 

كانت حديقة المنشية هي الحديقة العامة الوحيدة في 
المدينة » وكانت فيها أشجار ضخمة من الكينا وبعض 
أشجار السرو والشربين » وكانت مفتوحة للناس » وخاصة 
أهالي حي الصاز الملاصق لها » الا أن البلدية قررت » فيما 
بعد ء أن تسيجها بالاسلاك الشائكة » وهكذا فعلت » 
ووضعت في الحديقة حارسا أرمنيا بشاربين وقلبق » كان 
يخيفنا كثيراً فنهرب ما أن نراه يعود من السوق الى ذلك البيت 
الحشبي المربع الذي كان يسكنه في طرف الحديقة من 


جهة الحي . 


كان هذا الحارس جهما » عبوسا كرغيف الشعير » 
لابشاكل أهل الي ولا يزورهم » يقوم بحراسة الحديقة 
وسقايتها وتقليم سياج الحضرة المحيط با هن وراء 
الأسلاك الشائكة . 

غير أن حي الصاز كان يعتبر الحديقة شيئا ضروريا 
بالنسبة اليه » ولاينظر اليها الا كامتداد له » وفي ذات نفسه 
بعدها ملكية عاءة له الحق الأول فيها » وقد أزعجه تسييجها 
بالأسلاك ٠‏ وقرر ألا يرضخ هذا السور الذي ضرب 


جا 48ت 


في البدء تسلل الأطفال من بين الأسلاك » ثم أحدثوا 
فجوة فيها » ومن هذه الفجوة كانت تدخل النساء ليقتعدن 
فيء أشجار الكينا الظليلة » وهناك يتجمعن لحياطة الثياب 
أو تنقية الحبوب من الأحجار والزؤان ٠.‏ ولفتل الشعيرية 
مؤونة للشتاء . ثم قص الرجال الأسلاك الشائكة بمقارض 
حديدية » ولم تنفع احتجاجات الحارس الأرمني ولا مطاردته 
للأطفال . أو صياحه في وجوه النساء » أو اصلاحاته 
للأسلاك » وذهبت كذلك » شكاواه إلى البلدية أدراج 
الرياح » لقد احتل سكان اللي الحديقة بما يشبه القوة . 


وخلال الأزمة الاقتصادية والبطالة البى انتشرت بين 
الرجال » صارت الحديقة مكان تجمعهم » فكانوا يلتقرن ثمة 
منذ الضحى . وعلى الأرض المفروشة بأوراق الكينا اليابسة » 
يستلقون ليتكلموا على الكريزة والبطالة والحالة العامة 
الي ترداد سوءاً يوما بعد يوم . 

كان ثمة » إلى جانب هذه المجموعة من العاطلين عن 
العمل » شاب يتردد على الحديقة ومعه بعض الشباب . 
هم أيضا كانوا من عمال البحر » وقد لحقهم أذى الأزمة 
فما عادوا يجحدون العمل ولا اللقمة ٠‏ ولكن تردد هذا الشاب 
الذي كان يدعى فايز الشعلة إلى الحديقة كان لأمر آخر . 
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انه . هنا ٠‏ يجتمع ببعض الشباتث ٠»‏ وكان يصغي أكثر ٠١‏ 
بتكلم . وكثيرا ما رأيت عبده حديني ينضم إلى حلقتهم في 
يء أشجار الكينا وكثيرا ما أبدى اعجابه به ونقل عن لسانه 
كلاما يتعلق بتأليف « سنديكا » )١(‏ لعمال اليناء . 


ولم أكن في تلك السن أدري شيئا مما يتكلمون حوله . 
غير ان اعجاب عبده حسني بفايز الشعلة انتقل الي » فكنت 
أفكر فيه على نحو غريب ٠‏ وأجده شابا جريئاً لانهاب شيا » 
حبى ولا الحكومة . 


كانوا » في لحي . قد قالوا عنه أشياء كثيرة . زعموا أنه 
هوالذييوزع النشرات ضدالفرنسيين الذين جن جنو”هم فعمدوا الى 
ملاحقته » وزعموا أيضا انه يعقد اجتماعات مع بعض 
الرجال في اللمغائر على ضوء الشموع . وقالوا أنه هو 
من يبث الدعاية في الحي ٠‏ ويعمل لطرد الفرنسيين ٠‏ ويريد 
توزيع أملاك الأغنياء على الفقراء . 


وقد اقترن اسمه في ذهنى بحادث طريف . ففي 
أحد الأيام أعطاني عبده حسني كراسا كي أقرأه . 
وأوصاني الا أطلع احداً عليه . وقرأت الكراس ولم 


. ثقابة‎ )١( 
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أفهسه » فحفظته في مكان ما في البيت 3 بانتظار أن أقرأه 
مرة أخرى عسى أن أفهم مافيه . 


وجاء الأول من أيار تلك السنة » فقام الشعلة وأصحابه 
بتعليق رايات على أعمدة وأسلاك الهائف في المدينة » ووزعوا 
منشورات ببذه المناسبة » فقبض على بعض الرجال » وفتش 
عندها قطعة قماش حمراء » هي فستان لأخني اشترته أمي 
وأخذته اليها كي تخيطه » فصادروه » وبلغ الحبر الوالد فقال 
امهم قد « يكبسون » بيتنا » لذلك سارعت وأخذت الكراس 
فأخفيته في دغل الإردي الذي يقوم على خم الحندق أمام 


بقي الكراس هناك مدة ٠»‏ وعندما طلبه مني عبده 
ح.ني ذهبت الى دغل البردي و#ثت عنه » فوجدته ملوثا 
بأقذار وحراشف السمك » لأن أمي نظفت السمك وألقت 
بمائه القذر على الدغل . 


وجدت نفسي فيما يشبه المصيبة . فأنا لاأحب أن أكذب 
على عبده وادعي أنني فقدت الكراس » ولا أريد أن أظهر 
بمظهر المبان فأعترف بأنني خفت وخبأته في الدغل » 
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ولم يبق الا أن أغسل ورق الكراس بالماء والصابون » وهذا 
مافعلته» فكان تالنتيجةأن تبلل تالأوراق» وتمزقت» وبكييتسرا 
لهذه«الفاجعة» وذهبت إلى عبده فاعترف تله بالحقيقة » فهون 
الأمر علي » واهتم أكثر من تمزق الكراس بأن اكون قد 
قرأته » فأجبته انني قرأته مرة ولم أفهمه ١‏ وعندئذ وعدني 
أن يعطيني كراسا آخر ٠‏ وأن يشرحه لي . 


التي كانت مرتعنا نحنالصغار . وقد كان فايز مرهوبا ومحترماً 
كما بدا لي » لأنه عادمن سجن حلب بعد سنتين قضاهما فيه : 
محكمة فرنسية . وقيل انهم قبضوا عليه يمغارة في جبل 
معين ء حيث كان يعد الاجتماعات مع رفاقه 

وأنهم كبلوه بالحديد واستجوبوه بعد تعذيب شديد لكنه 
« الصاج » الحديدي ويجلسونه عليه » كما أنهم قلعوا أظافره» 
ومع ذلك رفض أن يبوح بأسماء رفاقه . وقال انه هو 
المسؤول عن توزيع المنشورات وتعليق الرايات في أول 
أيار » فحكموه بالسجن سنتين 2 ثم أطلق سراحه فعاد 
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إلى اسكندرونة . ورجع يعمل في البحر ويحرض العمال 
على تشكيل ١‏ السنديكا » . 


كانت قصته تنتقل من فم إلى فم » وكانوا يتحدثون 
عنه باعجاب » كالذي يبدونه بالرجال الشجعان فقط » 
بل بالرجال الحطرين أيضا . غدا اسطورة الى ومثار 
اهتمام رجاله ونسائه على السواء. وكانت الأبواب تفتح 
لتخبئته وحمايته عندها يريد . وكان هناك بعض الذين 
يخافون أن يدخل بيتهم أيضا » لكن هؤلاء كانوا قلة : 
وكان هو حذرا . لايفرض نفسه على الناس ٠»‏ ولا يثقل 
على أحد » ولم يستطع أحد أيضا أن يعرف أين يذهب 
في الليل » وان كان بعضهم قد أكد أنه يعقد الاجتماعات 
في البساتين المجاورة للمديئة . 


كانت أمنيتي أن يزور بيتنا » لكنه لم يفعل أبدا . 
ماكان نمة سبب لهذه الزيارة » فالوالد لم يكن صيدا لهذا 
الصياد من طراز خاص ٠‏ انه ير كز على عمال البحر وسكة 
الحديد . وعمال مصنع عرق السوس » وعلى الفلاحين . 
وكانت له في الحي فرقة ء وكانت لهذه الفرقة خلايا . 
الا أن التنظيم السري الدقيق كان يحول دون معرفة أحد 


ساء0؟ له 


منهم » ولهذا كانوا يقدرون أن فلانا من جماعته تقديرا 

وعندما سألت عبده حسني : ذات يوم » عما اذا 
كان من جماعة الشعلة » ابتسم ونفى . سألني عما 
يدفعني لمعرفة ذلك » وهل هناك ني المي من يسأل عن 
الملوذوع » فلما قلت له ان السؤال صدر عني بدافم المحبة 
والفضول » أوصاني ألا أعود إلى اسئلة هن هذا النوع . 
وأن أكتفي بما اسمع ؛ وأن أقرأ الكتب والكراريس الي 
يعطيني اياها : وأن أسأله عن الأشياء الي لاأفهمها 
أو تستغلق على . وحين كنت أفعل ذلك . كان عبده يرتبك 
ارتباكا شديدا » ويحاول يجهد كبير » ودوتما توفيق ٠‏ 
أن يشرح لي ماطلبت معرفته »فاذا لم اقتنع » أو لم أفهم . 
كان يبدو الحزن عليه » ويقول لي انه ليس ابن مدرسة كى 
يعرف كل ماني هذه الكتب ٠‏ وان علي أنا ل 
أن أعرفها وأشرحها لأهل الحي ٠‏ وانه لذلك يعلق أملا 
ار عل .. 

سألني يوما عن كلمة«اللامبالاة » وماذا تعني ء وكان 
يافظ «١‏ اللا » باشباع : ويشدد على 'ميم والباء ٠‏ فعجزت 
عن معرفتها . وعندما كبرت كنت ابتسم في سري وأذكر 


أ إه؟ هه 


« معلمي » القديم عبده بالخير كلما مررت ببذه الكلمة » 
وأدعو له بالتوفيق . 

أما في تلك المرحلة من العمر » فقد كانت صعوبة مثل 
هذه الكلمات تضايقني جدا » لأنما كانت نحط من قدري » 
كما كان يخيل الي » امام عبده الذي يعتبرني من التلاميذ 
المتفوقين » ويتساءل وأنا أمامه : 

- عجيب ؟ كيف لاتعرف معنى هذه الكلمة وأنت 
أبن مدرسة ! ؟ 

ولم يكن عبده يشارك في اجتماعات العمال العاطلين في 
حديقة المنشية . كان يصنع الحلويات ويبيعها في عربة يدفعها 
أمامه » وكانت حلويات افرنجية ويقال لها ه كاتو » وكان 
يبيعها في المدينة » فكنت أنظر اليها » لذلك . نظرة أعلى 
من نظرني إلى حلويات والدي الي هي المشبك » واتمنى لو 
أن والدي يستطيع أن يصنع مثلها » وتكون له عربة يبيع 
عليها حلوياته في المدينة أيضا . 

ولهذا لم تمس ١‏ الكريزا » عبده كما مست الآخرين 
من العمال . ونادراً ما وجدته بينهم في الحديقة » ولعل 
هذا كان عن قصدءوبتدبير من فايز الشعلة الذي يريد ان 
يبعده عن الشبهات . 


5 0 


اما هو » فايز الشعلة » فكان يستلقي على العشب : 
أو يستدير على جنبه ويتكيء على ساعده جاعلا من راحته 
مسندا لرأسه » ويصغي بصبر عجيب إلى أقوال من حوله » 
دون أن يقاطع الا نادرا . كانوا يتكلمون على البطالة » 
ويشتمون الحكومة » والفرنسيين » ورساء العمل في المرفأء 
ويستمرون في ذلك طويلا » حبى إذا افرغوا ما في 
جعبتهم من الشكوى والسباب » قال لهم بتهكم : 

نت وه 1 0 

هذا ماعندنا . . 

هذا لايساوي شيئا . . كلام في الهواء + يطير. 
ويتلاشى كالدخان . 

وماذا نفعل اذن ؟ 

فكروا. 

- علمنا كيف نفكر . . قل أنت . . حدثنا كيف 
يصنعون ني بلاد العالم اذا كانوا في مثل حالنا . 

أنا لاأعرف أكثر منكم . 

بلى تعرف . . تحن على يقين أنك تعرف . 


همع د 


قال عامل : 

فابتسم ولم يترعج . 

من قال هذا ؟ 

- الواقع . نتكلم من الضفحى حى الظهر وأنت 
تسمع .. أنك تخاف أن تشار كنا الحديث . 

أنا أخاف كما تقولون . . 

صاح عامل من المعجدين بفائر : 

باطل ! من يفعل الذي فعلته لانحخاف . 

وعندما فعلت ذلك لم يتحرك أحد هنكم . 

وماذا كنت تريدنا أن نفعل ؟ 

أن تفكروا لأجل من فعلت ما فعلت . ولاذا 
دخلت السجن . 

نحن نعرف أنك فعلت ذلك لأجلنا . . ولكننا . 
عا ترى أصضعات غيالَ 

كل العمال . في كل بلاد العالم.أصحاب عيال . 
ولكنهم »2 مع ذلك : ناضلوا . . اعتقلوا وعذبوا 
وبعضهم ماتوا نحت التعهذيب أو في السجن ٠‏ وبعضهم 


ب 508 سمه 


حكم عليه بالاعدام » لكن الحركة لم تتوقف . صارت 
لهم ١‏ سنديكات » 


وماذا تفعل لنا « السنديكا »؟ 

- تنظم شؤونكم وتدافع عن مصالحكم . . 

وإذا رفض أصحاب الأعمال . . 

- تعلن الاضراب . 

قال عامل: 

- نحن الآن مضربون بغير اضراب . 

الآن فات اوان الاضراب.. صرتم بحاجة الى عمل 
شك باليو ا 

ماهر؟ 

صمت فايز الشعلة هنيهة.. كانت الريح تتلاعب 
باوراق شجر الكينا فيسمع لها حفيف رقيق . 
وكان القيظ شديداً ٠.‏ لكن طراوة الظلال كانت 
ترطب الدو. والسماءء من فوقءزرقاء حارةء مرتفعة 
كثيراً عن الأرضء والعشب البابس يشكل فراش خشتآ 
لن يستلقون تعبين جائعين عليه .والوجوهء ذات الأحداق 


الفار غة الامن عيود تبرق ينهم ١‏ ضامرة» ذات عضلاات 


.2 ا 


تدل على التوتر والقسوة.وعاد صاحب السؤال يردد: 
ماهو..؟ قللنا.. 
اكتشفوه بأنفسكم.. 
قالها وجلس ثم أضاف: 
«الكريزة» الي تشهدونها عالمية.. لانشمل العالم 
ككل ءولكنها تشمل البلدان الرأسمالية. هناك العمال , 
مثلهم هناء مستثمرون» يسرق أصحاب الأعمال والأراضي 
أتعاهم أيضاً.. ينتجون بعشرين ليرة في اليوم مثلاء ويأخذون 
ليرتين او ثلاث ليرات اجرة» وما تبقى ربح لاصحاب 
الأعمال. لكن هذا الربح ليس نقوداً.. انه بضائع وغلالء 
لأن الذي ينتج ماقيمته عشرون ليرة ويأخذ ليرتين لاإستطيع 
أن يشتري حبى ربع ماأنتج» ومن هنا تنظل المرابح 
الضخمة على شكل بضائع كاسدة.. 
صاح عامل: 
وما علاقة كل هذا بوضعنا نحن؟ 
وقال آخر: 
حدثنا عن حالنا.. ماذا نفعل أمام هذه الكريزة؟ 
قال فايز: 


أنا كنت مثلكم.. 


اكذكه؟ د 


فقال عامل: 
ثم دخلت السجن وتعلمت.. 
تريدنا ان ندخل السجن لكي نتعلم؟ 
الا تكفينا البطالة؟ 
وقال عامل آخر: 
وماذا في السجن؟ هناك يطعموننا على الأقل. 
هناك يعاملوننا مثل الكلاب. ش 


١ 


وهنا كيف يعاملوننا؟ أفضل من الكلاب؟ 
- أقل.. الكلاب تأكل ونحن نجوع.. 
هذا صحيح .. الرجل لايخاف من السجن . 


ورد عليه عامل. ثم آخر . ثم آخرء وتداخلت الأصوات 
وتشابكت . بر عمت وأورقت. صار لها غصون. صار 
لها جذوع . صارت غابة من الأصوات. وتمشى الرجال 
في هذه الغابة مثل الضواري.بدأ غضب يتأرثني الأحداق. 
وخيل الي أنهم سيشتبكون في معركة. بل أنهم اشتبكوا 
فعلا » ولكنني لم أكن أرى العدو الذي يقاتلونه. كنت أعروف 
الحوع . ولذلك لم استغرب الكلام عليه. اما السجن فمّد 
كان مخيفاً بالنسبة الي. وكان فايز نفسه. الذي دخل 


لاه ا المستنقع م-لا١ا‏ 


السجن ولم يخف» نوعا مبهماً من البشر قادراً »وجريئاً؛ 
وساحراً . في نظري. وجعلت أفكر لو كان والدي 
بينهم ) ماذا كان يقول ٠2‏ وكيف يتصرفء. ولاذاء 
في بيتنا لايثورون على الحوع هذه الثورة؟ 
اني الآن» بعد أن كبرت» اقدر ماكانوا فيه 
وأفهم تلك الكلمات الي كانوا يتبادلونها » والبي انطبعت 
في ذهني دون تفسيرء حبى فسرنمها الأيام» وأقدر أيضا 
وأحترم فايز الشعلة. لقد رأيت أمثاله» هؤلاه الذين كانوا 
أنصاف أميينء أنصاف جاهلين: لكنهم كانوا. يتعلمون 
من الأيام. وكانت الحروف. على ظهورهم. مكتوبة 
بالسياط لابالاقلام» وكل همهمءني الكفاح الطويل الذي 
خاضوه ٠.‏ ان يوقظوا الوعي في العمال. وأن ينظموهم 
في نقابات. 
كانت الكلمات الأجنبية : «الكريزة»و «السنديكاودوالكريف» 
تدور على الألسن لان الحر كة العمالية» وقتذاك» لمتكنقد 
استطاعت بعد أن تترجم هذه الكلمات الي تسمعها وتتلفظ 
بها إلى اللغة العربية . أغلب الظن أنها تعلمتها من عمال البلاد 
المنتعممرة . ومن العمال الأرمن .ومن الميناء وسكة الحديد» 


908؟ سه 


ولم تكن قد امتلكت أدبياما بعد » ولاقيض لها المثقفون 
الذين شار كوها آلامها وانحازوا إليها . وساروا معها في 
دروب الكفاح . وترجموا وكتبوا لها . لقد كان ذلك 
عهداً ميكراً جداً من حياة عمالنا . وكان عهداً شقيا . 
لابملك فيه العامل أي حق . وليس ثمة أي قانون يحدد 
حقوقه : ويحميه من تعسف أرباب العمل وبطشهم . 


كان العامل يشتغل عند سيده عشرات الأعوام .وني 
اليوم الذي يخف العمل . ويفيض العامل عن الحاجة . 
ويصاب بالعجز أو الشيخوخة ٠‏ أو يأتي من يشتغل بأجر 
أقل من أجره . ير كله رب العمل ويلقيه خارجا . وعندئذ 
كان عليه أن يجوع . أو يتحول إلى متسول . أو ينتظر من 
بعيله . كان الظلم . هكذا . شديدا . والفقر أشد . ولم 
يكن لأي عامل أو فقير . أن يرفع الصوت أو يطالب بحق . 

ولقد شق فايز الشعلة وأمثاله سدول الظلام هذه . 
فتحوا فجوات صغيرة فيها . فبانث بصيص من نور. كان 
الفجر لم يطلع بعد . إن ميلاد هذا الفجر . في بلادنا . 
جاء متأخراً جداً . وانيا جداً ٠‏ ويثمن باهظ دفعه أولئنك 
الأوائل من المناضلين النقابيين . ولم يكتب لكثيرين منهم 


اذه - 


أن يروا نوره » لكنهم كانوا على يقين من هذا النور» فالمجد 
لهم » وطوبى لذكراهم » طوبى لذ كرى شهداء وضحايا 
الحر كة النقابية الأماجد هؤلاء . 

إني أقف مع الأطفال على أطراف حلقة الرجال 
الغاضبين من حينا » الذين يزجرون وهم جياع ٠‏ أو يلوون 
أعناقهم وهم جياع أيضاً » ويشتمون وجه الفضاء » ويقاتلون 
عدوا غير منظور » ويساوون بين السجن وخارجه + وفايز 
الشعلة يستمع إليهم صامتاً . لماذا لايثور هذا الإنسان مثلهم ؟ 
لماذا لايز مجر ويشم ؟ بل لماذا لايتكلم إلا قليلا ؟ 

لطالما تساءلت حول ذلك » وقلته مرة لعبده فال : 

لو فعل ذلك لدخل السجن في اليوم التللي . 

- هو لابخاف السجن . . أليس كذلك ؟ إنه ليس 
أقل منهم شجاعة » هؤلاء الذين قالوا امهم لايخافون السجن 
كذلك . 

هو أشجع الجميع 1 

فكرت بعبده » وبالذين يجتمعون في الليل » ويوزعون 

المنشورات » ويعلمون اللافتات في أول أيار » ويطار دهم 
البوليس من مكان لآخر » وعجبت من حيالهم ٠‏ بل 
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أدهشتي هذه الحياة . لقد كبروا في نظري . صاروا أبطالاً 
في وقت لم أكن أعرف من اابطولة إلا اسمها الحارجي . 
الذي نتعلمه ي المدرسة . ووثقت بقدر مهم الحارقة . 
قدرم على قول أي شيء ٠‏ وفعل أي شيء:والسير مع 
هؤلاء العمال الغاضبين إلى السراي . واقتحام المرفاأً وسكة 
الحديد وشر كة عرق السوس . واللتصدي للجنود الفرنسيين : 
ومقاتلتهم بالأيدي والعصي والقضب الحديدية . وأحببتهم 
من أجل ذلك : ووهبتهم قلي الصغير. 


ومن عجب »ء بل من خير وعدل كذلك » أني لم 
أسحب هذه الهبة من العمال بعد ذلك طوال حيائي ؛ فد 
استحقوها بجحدارة » وانتزعوها بجدارة أيضاً . 


01١‏ سه 


ا ل 


توالت اجتماعات العمال العاطلين عن العمل في 
حديقة المنشية » وازداد عددهم وتضخم . كان يأني 
عمال هن الأحياء الأخرى : فقراء وجائعون . ومثل أبناء 
حينا يقتعدون الأرض » فوق أوراق الكينا الحافة : في 
الحديقة الي صارت مقرأ لهم » هم الذين ليس لهم مقر 
يجتمعون فيه . 

غاب فايز اأشعلة عن بعض الاجتماعات . ظهر آخرون 
غيره . كانوا يتحدثون إلى العمال باللهجة نفسها » والكلمات 
ذاتها تقريباً » ويصغون في غير ملل إلى اانقاشات الي تدور . 
ويقواونآنه لافائدة من الشتائم : العمل . وحدة العمال » 
تضاءنهم . هذا هو الأصل ٠»‏ وعندما يتحقق ذلك يصبح 
في وسعهم أن يحملوا الحكومة على النظر في +طالبهم . 


كانوا يحكون قصصا . كانت قصصاً مثيرة ٠‏ باعثة على 
النقمة » وفيها طرافة أحيانا » لكنها » جميعاً » تروى عن 
عذاباتهم وطموحاتهم . وقد سمعت هله القصة . ابي 
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رواها أحدهم » وكان يبدو عليه أنه ليس من اسكندرونة : 
لأن لهجته تختلف » فقال : 
بعد خروجنا من سجن الفرن.يين ٠‏ أخذني فيما كنت 
أسير في الحي ٠‏ رجل وجيه من ذراعي وقال لي : 
الحمد لله على السلامة ياعمد أفندي . 
كان يحسبي أفندياً لمجرد أنني كنت أقرأ وأكتب 
وألبس بنطلونا » فقلت له : 
الله يلمك . تفضل »٠‏ ءاذا تريد ؟ 
قال : 
لاذا سجنوكم ؟ 
قلت : 
لأنهم اكتشفوا لدينا مطبعة. 
قال والدهشة ملء محياه : 
كنم تزورون العملة ؟ 
قلت : 
كنا نطبع جريدة . . 
فازدادت دهدته وهتف : 


جريدة ! ؟ اي بلا خلط . . 


ب 517 ها 


قلت. : 


جريدة . . فلماذا لاتصدق ؟ 


قال : 
لأن الحرايد “تطبع في المطابع » وسط البلد . 
قلت : 


جريدتنا تختلف » ولهذا نطبعها في السر . 
فكر قليلا وسأل : 
تطبعونها في السر ؟ وماذا فيها ماشاء الله ؟ 
فيها توعية للعمال » ودعوة لهم لإنشاء النقابات 
و#قيق مطالب الشعب وطرد الفرنس.يين . 
أنت إذن من الحجماعة الذين نسمع عنهم ؟ . 
العم .. 
- وهل تظنون أن ماتعملونه سيتحقق يوم ؟ 
ولاذا نناضل إذن ؟ 
لاأعرف . 
ثم توقف بعد خطوات وقال : 
العين » يابني » لاتقاوم المخرز . . ولن تتوصلوا 
إلى شبيء . من يرج الفرنسيين ؟ ومن يأخذ حقوق العمال ؟ 
أنتمواهمون. تقضون شبابكم فيالسجنسدى. .حر امعليك. . 


ا 2 


وترك ذراعي وهو يتلفت حواليه .. ول يودعبي خوفاً 
على نفسه . 

وضحك العمال المتحلقون حول الرجل لهذه القصة » 
أما أنا فقد تساءلت » يومها : 

حقاً من يستطيع إنخراج الفرنسيين ؟ 


لكني بعد عشرين عاماً أو يزيد » حين سمعت 
حكاية العين الي لاتقاوم مخرزا مرة أغزق + تذكرت 
ذلك العامل صاحب القصة ٠‏ ونصيحة وجيه الحي له ء 
وقلت في نفسي : هاقد خرج الفرنسيون ٠‏ وصارت الحركة 
النقابية ذات وزن » ولم يكن سدى أو وهما ماكان يفعله 
العمال الأوائل » الذين ناضلوا في الثلاثينات من هذا القرن . 


وم يكن سدى أو وهما ماكان يفعله فايز اأشعلة 
وزملاؤه أيضاً . وقد كنت أسر بأقوالهم الي استمع 
إليها وأنا أقف على مبعدة » أو استند إلى جذع شجرة وأروح 
أصغي ' وكانوا هم يروون قصصاً عن الحياة » والعمال » 
ويشرحون ااذا سجنوا ء ولاذا يريدون إخخراج الفرنسيين 
وتحقيق الإستقلال وتأايف التقابات ٠‏ غير أن الناس في 
حينا كانوا يشكون في أقوالهم وقصصهم . . كانوا 


كت- 16 كت 


يقولون : هيهات ! قد نرى تجوم الظهر ولانرى ماتقولون . 

لقد تعلمت » في وقت مبكر » أن أصعب ماني النضال 
هو شك الذين تناضل لأجلهم ٠‏ وتألبهم عليك ٠»‏ إذا 
ماخدعوا أو حرضوا من قبل عدوهم نفسه » ومحاولتهم 
قتلك لأنك خخرجت على معتقداتهم » وتبشر بحياة غير الي 
ألفوا ٠‏ فهم يتهمونك بالسحر والشعوذة . ويرجعون 
إلبك كل نازلة جديدة تنزل بهم ء ويسعون للاقتصاص 
منك من أجلها » ويتهمونك بأنك تثير الفتن . 


وعندما وقعم في بدي كتاب مكسيم غوركي » بعد 
ذلك بأعوام طوال ٠‏ وقرأت ماعانى المناضل الثوري في 
العهد التيصري . روماس الأوكراني » من الفلاحين الذين 
ذهب لتوعيتهم . وجدت اللحواب على تلك اله لماذا » اللي 
ارتسمت أمامي ذات يوم كبيرة منذرة . 

كان غوركي » بعد أن نجا من محاولة الإنتحار الي 
قام بها » متبطلا على ضفاف الفولغاء وهناك التقى روماس 
وسافر معه إلى الريف ٠‏ ليعمل معه في التجارة » هذه الواجهة 
الحارجية لنضال روماس السياسي . 


وقد حرض الملاكون الفلاحين على روماس » فجعلوا 
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يضعون له البارود في الحطب لحرق «تجره وقتله . ففي 
صباح يوم من أيام العيد » أشعلت الطاهية النار في الموقد » 
ثم خرجت . وكنت في الحانوت - يقول غوركي - 
فسمعت فجأة زفرة هائلة في المطبخ » اهتز لها الحانوت » 
وسقطت الأواني عن الرفوف » ونحرك الزجاج » وزلزلت 
الأرض .فهرعت إلى المطبخ وإذا بغيوم سود تنفذ من 
الباب » ومن خلفها يدوي شيء وينفجر . 


أمسك روماس بي وقال : 
داسكت ! 
وجاءت الطاهية تصرخ في الدهليز ٠‏ فناداهاأن 
كفي ياغبية » ثم مضى إلى المطبخ فغاب بين الدخان ء 
وسمعناه يحرك شيئاً » “م يشم ويصرخ : 
كفى » كفى » هاتوا ماء . 
« كان الدخان مايزال ينتشر في الأخشاب في أر ض 
المطبخ » وفيها واحدة ماتزال تشتعل ٠‏ وهناك آجرات 
متناثرة » وفم الموقد نظيف كأنه كنس كنسا . وعترت 
وأنا اتتقرى بيدي في الدخان » على سطل ماء فأطفأت النار » 
وأعدت الأخشاب إلى الموقد . وأمسلك روهاس بالحادم 
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يحرها جراً » ويقول لها : 
- هوني عليك ولانجرعي . 
ثم أغلق عليها باب الغرفة وقال : 
أغلق باب الدكان يامكس.م . قف فقد يحدث 
انفجار آخر . 


ثم انحنى فأخرج الأخشاب من الموقد » وتحراها 
واحدة واحدة . ومد إلي واحدة منها كنت ألقيتها فيما 
ألقيت ثم قال : 
انظر ! 
نظرت فوجدت فيها ثقبآً غريباً يتصاعد منه 
الدخان » وروماس يقول لي : 
أفهمت ؟ لقد حشا الأبالسة هذه الأخشاب باروداء 
ولكنهم أغبياء » فما يكفي رطل من البارود لنسف المنزل ». 
وإذا كان « الأبالسة » من الفلاحين اللحهلاء لم يتوصلوا 
إلى نسف المتزل وحرقه هذه المرة » فهم سيتوصلون إلى ذلك 


8 المرة القادمة . سيقتلون الفلاح 0 ايزوت ( الذي وعى 
الحقيقة وصار صديقاً لروماس »© ويقذفون صدر غوركي 
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حجر » ويضطرون روماس إلى.الرجيلعن القرية٠ويعلق‏ هذا 
على كل ذلك قائلا: 


- لقد اصطدمت كثيراً ببذا اللحوف من الفضيلة 
والعدل. وبذلك التهرب والتخلص من النا سالشرفاء » 
والشك في تحقق ما يبشرون به. 
أما غور كي فقد نقم على الفلاحين» وقال لروماس: 
- لاأستطيع أن أعيش بين هؤلاء الناس. 
فابدى روماس هذه الملاحظة : 
ع الواحم ا عع 
ولكن ما العمل اذا كنت قد انتهيت اليها؟ 
تلك احكام جائرة لاأساس لها . 
ثم اجتهد طويلاء وف كلمات طيبة» ان ينعي 
اني مخطىء وأني مخدوعء وقال: 
- لاتعجل في الحكم. ان الحكم سهل فلا تخدعنك 
سهو لته. لادحظ كل ماهوحواليك مهدوء وضع نصب 
عينيك أن .كل شيء عضي » كل شيه يسير قِ اتجاه 
السائرة قِ ثبات. امتحن كل شي والمس بيديك كل 
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شي » ولاتخف ولاتتعجل في الحكم » وال اللقاءياصديق..) 

هذه كانت نصيحة روماس لغور كي : الانتعجل قي 
الحكم. أما أناء في تلك السن» فلم .يكن لي من ينصحبي 
مهذهه الأناة المستمرة السائرة في ثبات» ولذلك تقمت على 
الذين كانوا » في الحي .2 يقفون ضد فايز الشعلة» وقلت 
في فضي أنهم حمقى. 

لقد سمعت من يتهمه بأنه بثير العمال ضد أصحاب 
العمل» وأنه يعقد اجتماعات في الليل» داخل مغارات 
في الحبل» وني النهار يختفي ويرسل أعوانه الى «المنشية» 
لتحريض العمال.. إنه يريد طرد الفرنسيين» ولكن »٠ن‏ 
هو هذا المتبطل عن العمل » لكي يستطيع ذلك» واذا كانت 
«الكريزة؛ الآن شديدةء فماذا يستطيع الحواجات في 
المرفاأً أن يصنعوا للعمال؟ لقد توقف تصدير الحبوب . 
ولم يعد المرفأ ولااسكة الحديد يعملان» وهذه ضربة من 
الله. «الكريزة» ضربة من الله لامن الفرنسيين ولا من 
الحواجات او الحكام كما يقول هذا الكافر.. 

ونقلت كل هذا الكلام الى عبده حسي فسألي : 


ل اليس هذا سليم الدفش الذي يحمل هذه الحملة 
على فايز الشعلة؟ 
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قلت: 
- بى» وهو يطوف من بيت الى بيت ويتحدث 
بذلك ؛ والناس يصدقون . 
فقال: 
انه مدفوع من قبل معلمه.. من قبل اللحواجة 
الذي يعمل عنده.. وهو كذاب.. وعميل مأجور . . 
وم أفهم كلمة «عميل» التي كنت اسمعها للمرة 
الأولى» وخجلت أن أسأل عبده عنهاء وهو كان 
عصبياً ومغتماً في تلك الأثناءء وقد سألي : 
ماذا يقولون» عندكم» في البيت؟ 
أمي تسأل الله ان يأخذ بيدكم.. لكنها تقول 
مى يضيْر الذي يتحدثون عنه؟ 1 
ووالدك؟ 
والدي غير مكترث.. لقد كان كذلك دائماً.. 
انه لايفكر بشيه 0 ا 
هذا خطأ.. 
وقلت: ٠‏ 
أعرف ولكنه كذلك.. 


لب الوا؟# ب 


فقال عبده: 

والدك جاهل.. 

خجلت لهذا النعت» وبدا لي انه لاحق فيه »وانطويت 
على ذاتي افكر بوالديء وقد أسفت لأنه لايفكر بشيء 
كما تقول أمي» ولا يذهب الى المدينة حين يكون بلا 
عمل» ولا يناقش او يتحدث ي المواضيع الي يتحدث 
بها العمال؛ بل هو مستسلم الى السكرء ومتشكك في 
دعوة فايز الشعلة» ويرى أن «الكريزة» من اللهء» ولا 
ذنب للخواجات أو الفرنسيين فيها. 


كان قد ترك العمل مع الكوزي ثانية» ومن جديد 
حصل على «رأسمال؛ صغير كي يعمل ني المشبك»وصار 
يذهب الى الضواحي والقرى منذ الصباح لبيع بضاعته» 
وكان يتأخر ليلا فيثير مخاوف الام ومخاوفناء ويعود 
في أحيان كثيرة ومعه بقية من مشبك لم يتوفق الىبيعهاء 
وعندئذ يطلب مني ان اذهب الى السوق القريب» واشتري 
له شيئاً من طحين وسكر وزيت» هو نصف أوربع 
الكمية الي يستخدمها في صنع المشبك: ليشيف مايصتعه 
في الغد الى مابات عنده من الأمس» ويخرج بهذه البضاعة 
ااناحلة في طلب الرزق. 


976؟ ل 


وكانت الأم تعمل خادماً في أكثر الأحيان» ولقد 
توفيت أختي الصغيرة الأخرى بعد مرض قصير فلحقت 
بالأخحت الضريرة الي سبقتها. فذات صباح افقت على بكاء 
الأم» ورأيتها تضع الأخت على فراش صغير أمامهاء 
وحولها بعض النسوة» وهن ينهينها عن البكاءء ويقلن 
لها ان الله أحب الصغيرة فأخذهاء والأم تجهد لأن تتماسك 
فلا تستطيع » وتمد يدها فتمسح على الوجه الصغير الأصفرء 
وتقول لها: ياابني مع السلامة» انت زعلت منابسرعة» 
فتر كتنا وذهبت. 
وقالت امرأة: 
حرام! هذا لايجوز.. الدمعة على هذه الطفلة 
البريئة تحرقها مثل. النار. 
وقالت أخرى: 
لاأحد يبكي على الأطفال.. الهم عصافير ابخنة. 
وقال الوالد الذي كان يقبع عند العتبة: 
استراحت هي الأخرى : 
ثم مض وخرج في طلب شيه من السوق. وظلت 
الوالدة تبكي: وكانت تقول ألما لاتبكي على الأخت 
بل على حظها بي هذه الحياة. واحترت فيما أفعل » 
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وتجمدت في فراشي لحظات» وقد أثر في بكاء الأم 
وندبجاء وتحيرت دموع في عبي لكلماتها الرقيقة الصادقة 
الي كانت تناجي بها اختنا الصغيرة قبل الفراق الأخير. 


إني أعرف الموت الآنء ولن تقول لي الأم ان 
الأحت ذهبت الى أحضان أبينا ابراهم. وعما قليل 
سيأني بعض الرجال بينهم الحوري لكي يصلي عليها » 
ثم يحملوتما في ثيابها البيض الى المقبرة» وهناكيضعوتما 
في لحد صغير ويعودون» وفي الغد ستذهب الأم الى المقبرة 
حاملة لها بعض الزهورء كما يفعل كل الذين اودعوا 
أمواتمم هناك وسأذهب معها اوعمفردي» وعندئذ سيكون 
لدي الوقت لعاينة ذلك المكان الذي سترقد فيه الأخت 
الى الأبد. 


نمضت من فراشي دون أن أقترب من أمي الي 
كانت تطلبي لآني اليها. كنت أكره أن أبكيي أمامهاء 
وأكره أكثر أن أبكي أمام الناس. لقد كبرت. ومن 
عجب أني ذلك الصباح استغرقت في النومء وكان يجب 
أن أستيقظ باكرا حى لايراني احد في الفراش وأخبي 
الصغيرة مسجاة وسط البيت. 


لاما لا 


غسلت وجهي وارتديت ثيابي في المطبخ» حاولت 
امرأة خالي عبد الله أن تبعث ني كي العب مع أولادها 
في البيت» لكني رفضت المغادرة» وخرجت الى الفناء 
حك فارج مدرو يجاني االقر لما 107 ليك اتاد 
بضعة رجال» وتبعهم أطفال الحيران» وشرع كل منهم 
يحاول أن يغريي بعرض العابه علي» كما حاول الكبار 


أن يبعدوني دون جدوى. 


عند الظهر وصل الخدوري. ولم نكن قد صنعنا 
تابوتاً للاخت المتوفاة. وقالت الأم:«هذا لابجوزء كيف 
ندفنها بغير تابوت؟0» فقال الحوري انها صغيرة على 
التابوت بعد. وأنمم في المقبرة. سيصنعون لها تابوتاً من 
الحجارة قبل أن يهيلوا عليها التراب. وشرع بتلاوة 
صلاته. ثم تقدم الأب فرفع الأخت الصغيرة على يديه 
الاثنتين. وخرج بها في أثر الكاهن. وسار الرجالوراءه. 
وأمسكت امرأة خالي بامي وأعادتها الى الداخل: وسار 
المو كب الصغير في بطء نحو المقبرة . 


لاحقته بنظرة اسيفة حزينة وأنا أتقفىى الوالد 
بحمل أخبى الصغيرة على يديه. ويسير بخطوات هادئة 
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في مقدمة الموكب في أثر الكاهن. وبرغم بكاء الأم 
الذي كان له بكاء ممائل صامت في ذاني 
فإنني كنت أفكر بحينا الذي يحوت اكثر أطفاله وهم 
صغارء بسبب الأمراض وسوء التغذية؛ وقلت في نفسي 
أن الألم على الأخت الضريرة الي سبقت الى الموت كان 
أقل» لأها«أراحت واستراحت»» وها أن الأخت الأخرى 
تلحق بهاء فكأنه كتب على الأم ان تلد للمقابر كما 
قالت. 

المو كب يسير.. يتقدم على الطريق الاسفلي باتجاه 
مقبرة القديس جاورجيوس في ضاحية المدينةء وأنا 
أسير على مبعدة.. لاأنوي اللحاق به» ولا أنوي الرجوع 
إلى البيتء وأفضل لوبقيت يومي كله هكذامنفرداً 
بفسيء أحرق تلك الأعشاب اليابسة ني ذاكرتي عن 
ماضي طفولي »: واستعيد أقوال أمي» والحيران وااناس 
عن الموت والحياة» وعن ضرورة الصير وتحم ل الشقاء: 
وعن الكفاح الذي يتحدث عنه عبده» والفقر الذي 
يقاومه فايز الشعلة وجماعته . 


دفنوا أخي الصغيرة ورجعوا.. بقيت هى هناك 
تحت الأرض. قالت أمي حرام أن تدفن بغيرتابوت: 
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وقال ا حوري سنصنع لها تابوتاً من الحجارة . ان التابوت 
يقي المسم من وطأة ااتراب» ولكن كيف يصنع الراقد 
تجتهبعد أن ينقطع عنهالهواء؟ كيف يتنفس؟ وهل يتنفس 
الموى؟ هل يحسون؟ وماذا يستشعرون وهم في حفرمم 
العميقة؟ 


ارتجفت لهول أفكاري. كان الموت حالة أخرى. 
غير الحياة عندي» لكنه لم يكن انفصالا كاملا عن الحياة 
في قناعبي. لم أكن أعرف أنه حيث يكون الموت لاتكون 
الحياة» وأن الموت نوم ثم لاشيءء ولم أستطع أن أتصور 
احتمال الحسم للوحدة والوحشة والظلمة في أعماق الحفرة 
الي يدفن فيهاء وقد عذبتني أفكاري هذه فحاولت نفيها 
لكنها عادت تسيطر علي» ورغبت عندئذ أن أرئ عبده 
وأن أفضي اليه بكل تصوراتي ومخاوي. 


بعد الظهر رجعت إلى البيت. كان فارغاً من الناس. 
الوالدة تجلس على الحوان وقد غطت رأسها بشالأسودء 
وفي يدها منديل تكفكف به بقايا دموعهاء وااوالد 
جالس قرب العتبة» صامت في احترام لطيف الموت 
الذي لايزال يحوم في فضاء البيت. 


لان/# ل 


ندهتني أمي عندما وقفت قرب النافذة . كاتت 
قد سألت عني وبعثت الأولاد في طلبي » وكانت في خشية 
علي وحاجةإلي . ان لديهاء الآن» فيضآمن حنانتريدأن تغمرنيبه 
في محاولة للتعزي » وقد قبلتني عندما اقتربت منها واجاستني 
قرببا قائلة : 

ااا كيت + 

في الحديقة ! 

بحث الأولاد عنك فلم يجدوك . 

كنت أجلس وراء شجرة . 

وماذا كنت تفعل ؟ 

فد لاقو 

لاتجلس وحدكمرة أخرى .. العب مع الأولاد 
هذا أفضل . . . 

ول اتكلم ع 

دخلت غيمة الصمت السائدة » جو أبيت » وانكسر 
نظري على الأرضية الترابية والحدران العارية » واشفقت » 
بغير تحفظ . على الوالد » وسققطت دمعة من عيني وأنا 
أنظر إلى مكان أخني الشاغر . 


للا ل 
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غرق حي « الصاز » في ستنقع البؤس »ء 
فوق غرقه في مستنقع الوحل 2 أقبل الشتاء 
والبطالة تزداد انتشارا في المدينة . جاءت الأنباء 
من المدن السورية الأخرى أن الأزمة الإقتصادية 
قد لحقت بها على نحو متفاوت ٠»‏ وأن اضرابات العمال 
قد انتشرت في البلاد » غير أن اسكندرونة » باعتبارها 
المرفأ الرئيسي ٠‏ عانت من الأزمة معاناة مضاعفة ٠‏ لأنما 
تعيش على حر كة البحر » هذا الذي تجمد فلا صادر عنه 
ولا وارد إليه . 


كان الاضراب » هنا » غير وارد. لم يكن ثمة عمل 
ليكون هناك اضراب » وقد شهدت حديقة ال منشية جموع 
العمال العاطلين افواجا افواجا .» وكثرت الإجتماعات 
والمناقشات » وكثر » أيضا » توزيع النشرات ضد الحكومة 
والانتداب الفرءي » وطارد رجال البوليس المحرضين 
وموزعي النشرات . واختفى فايز الشعلة بائيا ٠»‏ ولم 


هلالا - 


الحي في القبض عليه . ا 

قيل أنه هجر المدينة » 

قيل أنه يختبىء في مغارات الحبل . 

وقيل أنه ترك الحي » بعد أن كثرت المداهمات له . 

ومع هطول الأمطار » في أول الشتاء * تحول «١‏ الصاز » 
إلى بحير من المياهالعكرة » تبدو فيها اأبيوت كشمندووات(١)‏ 
عائمة ‏ متفرقة » ولايظهر من ادغال البردى سوىالرؤو س. 
كانت المياه تأي من البحر . وتنر هن الأرض 2 و تتجمع 
في تلك المنطقة السبخة الواطئة عن مستوى الأرض » 
فتنتشر منها رائحة نتنة كالتي لمعامل الإسمنت . 

وفي كانون الأول من ذلك العام » دام مطول الأمطار 
اسبوعا كاملا فتصاعدت الياه وغمرت بع ضاأبيوت» 
وانترت الزواحف فيها » وصار الطين مغرزة ابتلعت 
بعض الأطفال فلم يعثر أحد عليهم » وكنا نحن » اأبشر » 
نوعا اضافيا من الحشرات والزواحف التي ترتع فيها » 
وجيرانا أدنى مرتبة من البهائم التي كانت تعيش على 


. الشمندورة هى الكرة العائمة في البحر لتحديد العمق للسفن‎ )١( 
0ك‎ 


التل » حيث تطرح قمامة المدينة » وننبشس فيها بين 
الحنازير . 

كانت سقوف أكواخنا من قشس يشبه الحلفاء » 
وجدرانما من قصب وطين » وكنا نحفرء حول الأكواخ» 
خنادق لتصريف الياه عند توقف الأمطار ٠‏ وق هذه 
الحنادق كانت تسبح الأفاعي والضفادع ٠‏ فإذا خرجت 
من المياه دخلت أدغال « البردى » وهناك يتعالى النقيق 
في الليالي » وتنبعث صيحات مديدة . حادة محرة » 
كسكين صدئة » على بلاط القلوب ٠‏ ترسلها الضفادع 
نداءات استغاثة وهي في أفواه الأفاعي الني تبتلعها على 
مهل . 
لم تكن بين البيوت أشجار » لم تنبت ١‏ ولم تزرع . 
وقد لاتعيشس بسبب الأرض المالحة » وكانت الياه ٠‏ 
عندما تنحسر بعد انقطاع الأمطار ٠‏ تظل تغمر التي 
بوحلها الصلصالي . وتبلغ العتبات في البيوت الواطثة . 
وكان سكان المي ينقلون أحجارا كبيرة يضعونمها كمعابر 
ينتقلون عليها قفزا من حجر لآتحر » ويضطر الأباء والأمهات 
إلى حمل أولادهم على الأكتاف إذا أرادوا التزاور » 
ولايسمحون لهم بالسير خوفا من السقوط والتغريز في 
الأرض السيخة . 


م5 ل 


ولقد خلفت البطالة » هذا العام ٠‏ فقراً أسود ناخ 
بثقله على صدور الناس ٠»‏ وانقلب ٠»‏ بعد تقدم الشتاء؛ إلى 
مجاعة حقيقية ٠‏ وانتشرت الاويئة من جراء سوء التغذية 
والمياه النتنة وجثث الكلاب والقطط ال.ابحة فيها » وعندئك 
ظهر ذلك الشيء العجيب الذي رأيناه لأول مرة : عشرات 
الضحايا الذين ماتوا في أيام معدودات من مرض لم يعرف 
أجد سره ء وشيعهم المي وهو يحرق الكلس في الأماكن 
التي ماتوا فيها . 

حديقةالمنشية وحدها .2 لوقوعها على مرتفع مجاورء 
نجت من الغمر » فلم يتشكل فيها مستنقع صلصالي » 
وكانت أشجار الكينا تتساءق في هذه الحديقة طويلة ضخمة » 
وكانت . إضافة إلى الفوء الذي توفره في الصيف » 
صيدلية مجانية لنا . فنحن/ نجدع أوراق شجر الكينا » 
وأحيانا نكسر بعض غصونها ونجردها من الأوراق الني 
نغليها ونشرب ماءها لمكافحة الملاريا التي كانت تفتك 
بنا . 

ثم أن هذه الحديقة » عدا تجمعات العمال العاطلين 
فيها أيام الأزمة هذه ٠»‏ كانت لها بعض الفوائد . 
ففي ظلها يلتقي فتى وفتاة » ووراء الحذوع تنخطف قبل » 
وعليها تنقش أسماء وذكريات » وعلى الهروع الثخينة 
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يعلق الذين ضاقوا ذرعا بالحياة حبالا » ويشتقون أنف.هم 
بكل بساطة . وتحت الشجرة العتيقة » الضخمة جدا . 
كان ينام ابن السوف الذي لابيت له » وقد زعم أن جنية 
تخرج له في أنصاف الليالي » فتجلس في حضنه » أوينام 
على ركبتها » وشعرها الأسود الطويل يغطي وجهه . 
وانها ستحمله يوما إلى مملكتها : فيتخلص من الحي » 
ويسعى لأخذنا جميعا نحن الباقين ٠‏ إلى حيث لافقر 
ولاصلصال . 

على هذهالشجر ةالعتيقة » الحبارة » حفر رجل اسمأأبحرو ف 
كبيرة » عميقة » عتدمااشتد الجوع في الحي شتاءذلك العام القاسي . 
كان غريبا عن الحي ٠‏ وقد ابتنى لنفسه كوخا في آخره 
من جهة البحر » ول يكن يرّور أو يزار : وقيل أنه 
يعمل منظفاً في السكة الحديدية » وحامت حوله الشبهات 
والتكهنات إلى أن اعتقله البوليس أثر كتابة اسم الرجل 
الثوري ٠‏ وفتش الكوخ الذي يسكنه . وصادر كتبا 
ونشرات » وتحرى وسأل عما كان يفعله الرجل الغريب» 
فانكر الجميع معرفتهم بما كان يصنع ٠‏ اككن.زجال البوليس 
تتبعوه وقبضوا عليه » فاعترف أنه هو الذي كتب . 
على جذع شجرة الكينا . اسم الرجل الثوري ٠‏ وأنه 
بتحمل الم.ؤولية وليس لاحي علاقة بذلك . 


لظام ل 


- 


ولم يصدق الفرنسيون طبعاً . كان الحي بفقره 
وصلصاله . مباءة للأفكار الحطرة في نظرهمء ولهذا 
كبسوا بعض البيوت فيه » وسألوا عن فايز الشعلة » وقادوا 
الرجل الغريب إلى النشية والحلق يتراكضون 
وراءه » وهناك وقف ضابط فرنسي وأشار إلى الإسم 
المحفور عالياً على الخذع بكرباجه ٠‏ وانصرف والرجل 
الغريب معه مكبلا بالقيود بعد أن أصدر أوامر لم نفهم 
منها شيئا . 

في ذلك اليوم اوقف الأرمني حارس المنشية » وجاء 
شرطي بسلم وصعد عليه ومحا الإسم عن جذع الشجرة 
بتشويهه ٠»‏ لكننا » نحن الصغار » كنا قد حفظناه » 
وطافت الحي » ذلك المساء » حكايات عجيبة عن الاسم 
الذي محي ٠»‏ والذي صاحبه في بلد لاندري أين ٠‏ انزل 
املك عن العرش ٠‏ وفتح قصور الأغنياء للفقراء . 
ووزع عليهم الأراضي والخيرات » ورفع الظلم عن 
الناس . 

وقام الرجال في الظلمة ووسط الطين » يرون إلى 
الكوخ المشموس » )١(‏ ويطوفون حوله . لم يقترب منه 


. امشموس: الماعيه به‎ )١( 
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أحد » ولم يجرأوا على دخوله » لانعجوزا أكد أن الليلة 
سيكسبونهمجددا » وأنهمقد يكونون مترصدين بين الأدغال » 
لمعرفة من يترددعليه. وأقسمت امرأة أنها رأت بوليساً 
بثياب مدنية » يدخل الكوخ ويغلق الباب عليه 
ونقل هذه « الأقاويل ##اسبيروالأعور » من بيت إلى بيت » 
وهو يخوض في الوحول حافيا . مكشوف الرأس » 
مفتوح الصدر » شاكلا سيكارة وراء أذنه » ومن شواربه 
التي تتهدل على شفته ٠‏ وفمه الواسع » تفوح رائحة عرق 
التين الكريهة . 


كانوا » في البيوت التي يدخلها ناقلا هذه الأخبار » 
يرجونه أن يقعد قليلا ويتحدث ٠»‏ فيرفض لان «٠‏ الليلة 
حامية » كما يقول » وسيعود إليهم » حتما ٠‏ بال خبار 
الحديدة . وقد قرفص عند قدمي والدي قرب اللحوان » 
وجرع كأسا دفعة واحدة ٠‏ وتناول قليلا من الملح فذره 
على لسانه » ومسح فمه بقفا كفه » ولف سيكارة » 
وقبل ركبة الوالد دونما سبب » وتحدث عن صاحب 
الإسم المكتوب على الشجرة » الذي « أنزل الملك عن العرش 
ووزع البيوت والخيرات على الفقراء » وقال لأمي : 
« ابشري ! » فنصحته الوالدة أن « يربط لسانه » والاقطعوه . 
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عندئذ هب واقفا » طويلا » متطوحا » وركز عليها عينه 
السليمة » بتحديقةجانبية » وأقسم قائلا و وحياة هذه الكريمة(١)‏ 
- واشار إلى عينه - ماأنا ساكت ولو قطعوا رأسي! » 
والتفت إلى والدي ٠‏ بهيئة من يخاطب رجلا" يفهمه وقال : 
« ليقطعوه . . ليقطعوا لساني ورأسي ٠‏ يوفروا علي حق 
الحبل . . » وفتج الباب وألقى نفسه في الظلمة . 

صار الرجل الغريب الذي كتب الاسمعلى شجرة الكينا 
العتيقة » مناضلا آخر . من عندنا هذه المرة . أصبح : 
دون أن يعرف أحد اسمه الحقيقي . عزيزا على القلوب 
مضيئا في تلك العتمة . ومنذ أن عرف الئاس سره » 
راحوا ينتظرون عودته . ليسيروا معه . ويقلبوا ٠‏ عرش 
السلطان » . ويوزعوا البيوت والحيرات والأراضى على 
افقراء . وطفقوا يمشون وأقدامهم مهدد الأو حال 
والبعوض الذي يأكل وجوه الأطفال والأفاعي الي 
تنساب في الحنادق . و تبتلع ضحاياها في الأدغال ٠‏ وكانو اسبيرو 
الأعور يتابع جولاته الليلية قائلا ٠:‏ ابشروا » . ويقص> 
عليهم ماتناهى إليه . وما قاله الذين«يعلمون,. ويزورون 
الحي . خفية ٠.‏ ويجتمعون ببعض الرجال . 
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فجأة أدرك « المخوضون في الوحول » أن احلاص 
من حي «١‏ الصاز » ممكن » وأن هذه اللعنة ليست أبدية . 
وتحدثوا بذلك أمامنا » نحن الصغار » وهكذا تعدشقنا » 
ولدا على كتف ولد ء وأعدنا حفر الاسم على شجرة 
الكينا العتيقة » وقد أبلغ حارس المنشية ذلك إلى الشرطة » 
بلطته وهوى بها على الحذع ». فكشطه إلى عمق فتر » 
لكننا ترصدنا في اليوم التالي غيابه في السوق ٠»‏ واعدنا 
حفر الاسم في موضع أتخر فعاد وكشط الاسم مرة 
أخرى . 

صار الأمر تحديا.وجدحي«الصاز » أخيرا وسيلةلأثبات 
وجوده أمام السلطة » قراح الكبار يحرضون الصغار 
على إعادة حفر الاسم . وهكذا . تعبيرا عن حقدنا 
على وضعنا البائس ٠‏ ونكاية بالحكومة . حفرنا الاسم 
على جذوع كثيرة . فجن جنون الحارس ٠‏ واشتكى 
من جديد »2 وافقنا ٠.‏ ذات صباح » على عمال البلدية 
يسيجون الحديقة باسلاك شائكة جديدة . 


خااف بعضهم من التمادي 2 ونصحوا بالاقلاع عن 
«نطح الصخر » والبعض الآخحر حزن على الحديقة» 


لام - 


وأسف على الحرمان من فيء اشجارها وفوائدها الأخرى . 
ومضت ليال واسبيرو الأعور غائب ثم عاود 
تطوافه » حاني القدمين » مشعث“"الشعر » هاتفاً حيثما ' 
دخل : «البشروا النشية لكم منذ الغد » 
ويالغد وجدنا الأسلاك مقطوعة بمقراض » وجذوع 
الأشجار تحمل الاسم . محفوراً كيفما اتفق » ولكنه واضح 
لاتخطته الأ بصار . 

انتشرت بعد ذلك إشاعة مخيفة تقول :«الحكومة 
قررت قطع جميع الأشجار ! » . كانت الضربة فوق 
مايتحمله الحي . وقالت العجائز : « هذه نتيجة الولدنات » 
وتصور أهل الحي الصيف دون منشية وأشجار » والمرغى 
دون شراب كينا » كما تصوروا البعوض والغبار والحر ؛ 
وغياب الاسم الذي أنبت لهم أملا ء» فقرروا أن يفوا 
في وجههالحكومة » واو أطلقت عليهم النار . 

كان البقاء هنا » في مملكة الأانس . إلى أن يأني 
اليوم الموعود ٠‏ وتوزع فيه البيوت والحيرات علٍىالفقراء. 
قد استقر كاليقين في الضمائر » وفمقدت حكاية « ابن 
السوف يعن الحنية التّىي ستحمله وأهل الحارة إلى مماكتها ء 
تأثيرها وبهرجها السابقين . ان دنيا من اللحيال عن العدل 
قد وفت فيجو المستنقع . فجعلت ناسه يحلمون ويصممون 
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على الكفاح » وقد تشاوروا فيما بينهم عن عمل لمجابهة 
سلطة المستشار » وتحويل المعركة إلى عمل وطني ضد 
الفرنسيين » وطاف في الليالي انصار فايز الشعاة على البيوت 
وحرضوا السكان » قائلين ان « الكريزة » ستقضي على 
الجميع ٠‏ وأنه لابد من رفع الصوت ٠‏ وان المعركة ؛ 
ولوحول اسم » هي معركة ولابد من خوضها ». وان 
المدينة ستتضاءن كلها مع حي « الصاز » لان ١‏ الكريزة » 
شملت الجميع . 

مجمهر الناس في الصباح للقيام بالعمل الذي قرروا القيام 
به . كانت الحطة تقضي بأن يرج الرجال والنساء والأطفال 
بالعصي والفؤوس والحجارة و كل ما وصلت ليه أيديهم 
وأن يتوجهوا إلى المنشية . ويتحلقوا حول الأشجار وينعوا 
قطعها . واقترح شاب أن تكون للحي «بنديره» )١(‏ ير كزها 
على سارية في المنشية . وقال آخر نرفعها أمامنا عندما 
تخرج لكي يعرفوا أن المسألة جد . وصمّق اسبيرو الأعور 
وقال : « ابشروا . . أنا أحملها »»ودق' بقبضته على 
صدغه » وأشار إلى رأسه قائلا : ««لم أعد بحاجة إلى 
هذا اللعين . . ليقطعوه اذا استطاعوا » فداكم » وبر كته 


(1) علم 
-1584 - ام ستنقم موا 


هذه سقطت سيكارته ااتقليدية من وراء أذنه »فراح 
يبجث عنها بين الأرجل والأوحال . 

المهم أن اشاعة قطع الأشجار لم نتحقق . ربا كانت 
كاذبة أصلا . وربما خشيت السلطة تفجير الموقف في المدينة 
اذا نشبت المعر كة مع أهل ١‏ الصاز » في وقت الأزمة هذا 0( 
وقد تكون فكرت أن الذين كتبوا الاسم على أشجار 
المنشية قادرون أن يكتبوه على أشجار المدينة كلها » فكيف 
عكنها قطع جميع الأشجار ؟ وروي » بعد ذلك » أن فايز 
الشعلة قال ان الحكومة أدركت أن هذا الاسم قد أصبح 
منقوشا » لاعلى الأشجار والحدران فحسب . بل على 
قلوب الذين يريدون لأوطانمهم الحرية » ولشعوبهم السعادة» 
ومن المستحيل اطفاء الشمعة الي أنارت جانبا ٠ن‏ ظلام 
الحياة » كما من المستحيل محو الاسم أو الفكر أو الايمان 
الذي تغلغل في الصدور بأية طريقة وأية أداة . 

مضى اسبوع على ذلك ولاجديد . اطمأن المي إلى أن 
الأشجار باقية » ووجد في ذلك نوعا من الانتصار على 
السلطة »فازدادت حماسة الذين مشوا في مقدمة الصفوف . 
عندما خرج الحي ليمنع قطع أشجار المنشية » وتجرأ الذين 
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كانوا مترددين»وكثر تردد جماعتفايز الشعلةعلى المي 3 
وقيل أن اجتماعات سرية تغقد في بعض البيوت » وأن 
حدثا ما سيقع » لايعرف أحد ماهو » ولا مى يقع ع 
وعاش الحي في ترقب وانتظار » وبات انتقاد الحكومة » 
والحهر بالعداء لها » والمطالبة بالعمل والحبز شيئا مألوفا 
وعاديا ٠‏ وبالمقابل كثر ظهور رجال الأمن في المنشية » 
وعلى الدروب حول الحي .» دون أن يغامروا بدخوله 
كالسابق . 

لقد تفجّر حقد ملتهب في الصدور . لم يعد الناس 
يبالون بالتهديد الذي يشيعه المختار وبعض أعوان خواجات 
المرفأً . صار السجن سهلا . صار الموت سهلا . كانت 
البطالة تستحكم : وكل يوم يحد فريق جديد من الرجال 
أنفسهم بلا عمل ولاخبز » ونفدت بقايا المؤن من البيوت . 
واصفرت وجوه الأطفال من الحوع . واستولى على الحي 
يأس غضوب .ء يمازجه استعداد للاقدام على ابما عمل من 
أعمال العنفب ©» ولو كان هجوما على السراي 
لتحطرمها ٠‏ أو هجوما على الأسواق لانتزاع ما فيها من 
مواد غذائية . 

كان الوالد » في هذا ااوقت . يبيع المشبك . وكانت 
الأم تعمل خادما » والاختان نخدمان أيضا . ولم يكن في 
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بيتنا سوى مؤونة قليلة . وكان الوالد قد قبض أجر الأختين 
سلفا » ولم يعد أجر الأم يكفي منا للخبر » اضافة إلى أن 
الوالد كان يرغمها على أن تستلف له كلما كسددت. الحلوئ 
الي يبيعها » ولم يعد معه مايشتري به السكر والطحين 
والزيت لصنع حلوى جديدة . 

إن هذه العملية الشيطانية الأليمة » للحصول على رأس 
المال البائئس كي يصنع منه حلوى بائسة » ونفاذ هذا الرأس 
المال في مدة وجيزة » نتيجة للكساد واستهلاك قيمة الحلوى 
وربحها من قبل الأفواه الفاغرة في العائلة » ينضاف إليه 
سكر الوالد » الذي يبدد حلواه ورأس ماله » كل ذلك 
كان محزنا لي أشد الحزن . كنت أتوقعه كالمصيبة . 
كاللعنة؛ كالوحل الذي يغمر الحي بعد المطر ٠‏ وكصيئات 
الضفادع وهي في أفواه الأفاعي ٠‏ وقد انتهيت ٠‏ بيني 
وبين نفسي » إلى نوع من البقين في أن اوالد قد خلق 
على صورة الحاسر ومثاله » وأنه لن يكون إلا خاسرا 
ولو دميت قدماه وهو يسعى على الدروب : وهن هنا 
تولد ني ذاتي نوع من الإشفاق عليه » ونوع من امساعة 
المنطوية على رثاء بالغ الخيبة . 

ولقد أملت . والحي يضطرب بالنقمة على الفرنسيين 
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والسلطة : ويمور بغضذب على حالة البطالة والحوع التي 
تردى إليها » أن أرى الوالد ينفعل بذلك » ويخرج مع 
الخارجين إلى المنشية ليمنع قطع أشجارها »او يجتمع 
في الليل سرا مع المجتمعين »ويثور على وضعه كالآخرين» 
لكن أملي خاب » وظل الوالد على لامبالاته» همه السكر 
والنساء في القرى التي يقصدها ليبيع الحلوى . 

وكان له في الحي أشياه . كانوا فقراء مثله » 
ومنسحقين او لامبالين مثله » يردون مانعانيه إلى مشيئة 
الله » ويجدون في تحدي السلطة لعا بالنار » أو طيشا 
لاجدوى منه » ويقولون ٠‏ ماأن يفاتحوا في الأمر » 
عبارتهم التقليدية : العين لاتقاوم المخرز » فكنت أفكر 
في ذلك طويلا . واقتنع حينا وأرفض الاقتناع أحيانا » 
ويفجعني أن والدي الذي لايكترث بالموت » ولا يخاف 
التغرب وقطع الحبال في الليالي . ولاثرهبه الظلمة » 
ولا الأشباح ٠‏ لايفعل مايفعله الآخرون من' مشاركة 
في الاحتجاج على البؤس الذي نحن فيه » ليكون لي أن 
أفتخر به في هذا المجال على الأقل أنا الذي لم يتيسر لي 


أن أفتخر به في المجالات الأخرى . 
ماذا كان ينقصه ؟ من أين تنيع لامبالاته هو الذي 
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عرف كل أنواع الشقاء ؟ وكيف يقبل » برضى بالغ » 
أن تخدم أختاي وأمى 34 ليأ كل هو ونحن معه 2 
كنت أنظر إليه خفية » وأقيس ء في خيالي ع قامته 
بقامات الرجال ٠‏ وساعديه بسواعدهم » ورأسه برأسهم 2 
وأجد كل شيء مطابقا : فازداد حيرة وعجبا » وأزداد 
غماً ومقتا 3 وأخشى 3 أو أرغب 3 عن سؤاله حول 
هذه الأمور » وأندفع في حب المناضلين » وأتمنى لو 
أكون كبيرأ لافعل مثلهم » ني نوع من التعوبض عن 
تقصير والدي الذي كان بحر" في نفسي . 

لقد كنت أجهل » انذاك » أن اانضال يقترن بالوعي » 
وأن على الفقير أن بعي فقره . وأن على العار أن يصير 
عارأ علنيا » لكي يحدث صدءته المتوقعة » كما كنت 
أجهل أن الرجولة ٠»‏ لاتنوقف على قامات الرجال 
وأن شجاعة القلب هي الأصل ؛ وأن اانخوة والمروءة 
ورفض الذل والضيم » هي البي تصنع شمائل الذين يرفضون 
الظلم ويقاومونه . 

وبدافع فطري ٠‏ واعجاب له براءة الطفولة وطهرها : 
وافتتان له جاذبية حلوة وطاغية . أعطيت قلبي كله : 
وجودي كله ٠‏ ومشاعري كلها : إلى فايز الشعلة . 
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صار بطلي وفارس أحلامي والمنقذ المرتجى لأمي وأخواتي. 
وللحي برجاله ونسائه ٠‏ “وللصاز* بصلصاله وزواحفه . 
بل إنني أحببت اسبيرو الأعور . صار جميلاه وسيماً 
في نظري . وصار عبده حسني أستاذا من أساتذتي . 
وذهبت أبعد من ذلك فأحببت الشاب الذي كان يمثل 
عنترة في الكرنفال»وأعجبت بالذي حمل البيرق: ايلة 
الإحتفال بالغطاس والحروج إلى النهر ٠.‏ وفتنت بالذي 
اقترح أن يكون للحي « بنديرة » ورفعها في الزحف على 
المنشية ٠‏ امتلأت نفسي وتشبعت بحب كل هؤلاءاارجال. 
وبقيت » من بعد . وفيا لحب الرجولة ٠»‏ ومكبراً لها 
طوال حياتي.ولكم كرهت نفسي » طوال حيائي أيضا . 
لأني قصّرت عن أن أكونءني بعض المواقف . مثل 
هؤلاء الرجال الذين عوضت تقصيري بتمجيدي 
لهم في كتاباتي ٠‏ وأني لأغتنم هذه المناسبة فأقول : 
مباركة رجولة الرجال ثلاثا . والمجد للذين يقولون 
كلمة الحق ولا يبالون . في أي بقعة كانوا » أو 
سيكونون . 

كل مافعلته . لاجل حينا ذاك » وأنا بي الثانية عشرة 
من عمري ٠‏ انني كتبت الاسم الذي ته الشرطة على 
الأشجار . 
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كتبته كثيرا . وعلى أشجار كثيرة » في هنشيتنا 
تلك » ومدينة اسكندرونة التي هاجرت منها مرغما بعد 
أن دخلتها تر كيا » وطالت هجرتي عنها » طالت طويلا . . 
ولما تزل . 


كان الرجال يرفعونني على أكتافهم » فأكتب الاسم » 
بحط كبير ٠‏ على جذوع الأشجار »؛ ويقومون هم 2 
بسكا كينهم ؛ تحفرها . 2 . 

وكانت تفعمني لذلك حماسة وسعادة » فأصرف 
وفتي في تحسين خطي. وبري أقلامي » والاستعداد 0 
وقت » للقيام ذا العمل الصغير ٠‏ الذي كان كبيرا 
في نظري ٠‏ بل كبيراً جدأ . 

وعندما » بعد ثلاثين عاما دق ل اسكدوولة + 
خلال مروري بها في طريقي إلى بلاد بعيدة » كان أول 
مافعلته أن أسرعت إلى حديقة المنشية ٠.‏ لآرى مااذا 
كانت أثار طفولي ماتزال منقوشة على أشجارها » فلم 
أجد الحديقة ولا الأشجار . كانت قد تحؤّات إلى باحة 
عند مدخل المدينة . وامحى أثر ذلك الماضي البعيد . 
وبقيت من الحي أثار هي أطلال . وكانت الأطلال 
تحمل بقايا ذكريات . . . وكانت ذكرياتي حزينة » 
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لأمها استعادت »© في ومضات استر جاع سريعة ٠‏ كل 
حكايا أيامي الحوالي »وكل أويقات الطفولة المهاجرة . 


أيتها الطفولة ٠»‏ إنني أبار كك » وأحبك ٠‏ برغم 
ماعر فته فيك من شقاء . 
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ه6طا- 


رأيت فايز الشعلة بعد ذلك بأيام » كان جسورا مقداما 
كما انطبعت صورته في ذهني . وكان قد ظهر بعد اختفاء 
ليقود مظاهرة متف ضد الفرنسيين والبطالة والجوع . 
وكنت إلى ذلك الحين لم أر مظاهرة أو أشترك فيها . 
ولم أكن قد عرفت أو سمعت أن مظاهرة ستخرج . 
الأغلب أن أمرها قد تقرر في تلك الاجتماعات الايلية 
الي كانت تعقد في حينا والأحياء الأخرى ٠»‏ .وكان 


على رأس هذه المظاهرة عمال المرفا . 


أطلت علينا » ونحن ذلعب قرب المنشية » من الشارع 
الذي يمر أمام الحي » على المرتفع دوين ألدية + 
ويذهب طولا إلى البحر » قرب الملعب البلدي وشركة 
عرق السوس ٠‏ ولم نتبين من أين انطلقت ٠‏ لأننا رأيناها 
تتقدم عن بعد ٠‏ والمرجح أنها تكونت في آخخر الحي : 
من جهة البحر . ودناك تجمعت واندفعت بانجاه مدخل 


7548 


المدينة » لتخترقه بعد ذلك في الطريق الذي يشق المدينة » 
وهو شارعها الرئيسي » إلى السراي . 
كانت ترفع أعلاما ولافتات لم أعد أذكرمافيها » 
وارجح ألما كانت تتضمن شعارات كالتي يبتف بها 
المنظاهرون » وكانت تتضخم في كل خطوة على الطريق » 
ويتراكض الناس من حي ١‏ الصاز » لينضموا إليها . 
وقد شاهدت الكثيرين من جيراننا » وكثيرا من الرجال 
الذين كانوا يجتمعون في المنشية» والذين تحدوا السلطة 
وقصوا الأسلاك الشائكة حول الحديقة» والذين أضنتهم 
« الكريزة » فباتوا شبه . تياع هم وعائلاتهم : كما 
شاهدت ١‏ أسبيرو الأعور *: ير كض حول المتظاهرين 
ويدعو ااناس إلى الانضمام إليهاءويدور حولها كأنه قائد 
كشفي يدور حول ااكشافة : ليضبط انتظام سيرهم . 


ولقد ركضنا » نحن أولاد الحمي ء وانضممنا 
إلى المظاهرة : وركض بعضنا أمامها » ورحنا :تلفت إلى 
وراء لنرى ضخامتها اللبي تزداد كلما طال سيرها 
وتقدمت نحو قلب المدينة ٠‏ وكان بعضص رجال 
الشرطة يسرعون باتجاه لمتظاهرين . لكنهم كنوا 
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يظلو نعل مسافةمنهاو يتر اجعون أمامهاو لا أدريلاذا. و قدفرحنا 
وحسبنا أنهم يخافون منها ٠‏ ورغب بعضنا برشقهم 
بالحجارة ء الا أن الرجال منعونا » وسمعت فايز الشعلة 
يصرخ : المظاهرة سلمية ولن نضربهم إذا لميضربوناء 
كفوا عن رشق الأحجار ٠‏ وسيروا بانتظام . 

وكان مفرحا لنا ء أيضا . أن المظاهرة ماكادت تقترب 
من السوق . حتى راح أصحاب الدكاكين يغلقونها . 
وهكذا . بعد ظهر ذلك اليوم ٠‏ رأيت أول إضراب ني 
المدينة + ترافق مع المظاهرة أو حدث بسببها » واقفرت 
الأسو اق ولم يبق في الشارع إلا جموع الرجال والأولاد 
الذين بيتقدمون تحت الرايات واللافتات باتجاه 
السراي . 

وهناك . في باحة السراي . توقفت المظاهرة ء 
وتكائر رجال الشرطة وضربوا نطاقاً حولها ٠‏ لكنهم 
لم يجربوا أن يفرقوها بالقوة . اكتفوا بالانتشار حول 
الساحة ٠.‏ وتجمهروا أمام باب السراي وحول مداخلها . 
وصعد فايز الشعلة على كتف أحد الرجال وراح يلقي 
خطاباً والمتظاهرون يصفقون » وقد برز في شرفة ام.راي 


لاقوم مد 


المستشار الفرنسي وبعض معاونيه . وقيل أن بينهم ترجمانا 
كان ينقل كلام الحطيب من العربية إلى الفرنسية . 

تصاعدت حماسة الناس ؛: ود وى التصفيق بأعنف 
مايكون » وكانت بعض الحتافات تقاطع الخطيب 
وكنا نردد كلمات يسقمط ويعيش دون أن نفهم مايقال : 
ونردد لازمة « بدنا شغل وبدنا خبز » مع الرجال : وكان 
الحطيب يذكر الاستعمار © وعندئذف تتعالى هتافات 
« يسقط » فإذا ذكر سورية أو الإستقلال تتعالى هتافات 
٠‏ يعيش » وآسري بين الجموع موجات مكهربة من 
الاندفاع فيتراصون محاولين التقدم إلى أمام ٠‏ باتجاه 
الحطيب ٠‏ أو يتحر كون في أماكنهم وقد بلغ بهم الحماس 
أقماه. وهم تون" بأيدييم تلرعحات غضب: «باتتاة 
شرفة السراي . 


انتهى فايز الشعلة من كلامه فتزل : ورأينا رجلا" 
آخر يصعد ويخطب أيضاً » ثم تلاه ثالث ٠‏ وكنا نتمنى 
ألا" تنتهي الحطابات : لما فيها من حمّية وإثارة » ولا 
كانت تبعثه فينا من مشاعر موّارة » وكان الحطيب 
الثالث جهوري الصوت ٠‏ قوي النبرة » وذكر الرجال 
ون متر لي اشرره لان برقال اع تسد ليون 


ا لك 


باسم الجميع » باسم الوطن » باسم سورية » وقال آخرون 
آمهم يشرحون الأوضاع ويحتجون على البطالة والغلاء » 
ويباجمون الانتداب الذي هو سبب «١‏ الكريزة »٠وكنت‏ 
اصغي بانتباه وفرح إلى كل مايقال ٠‏ وأجد أنه يصور 
حالنا في حي « الصاز » » وأحاول الاقتراب من اللحطباء 
قدر استطاعتي . كنت أريد أن أستوعب مايقولون » 
وأن أرى إلى وجوههم ٠»‏ وأتلمس » عبر النظرات » 
تلك التقاطيع الرجولية الشجاعة لاناس يقولون في وجه 
الحكومة مايريدون ولايبالون » ويقودون مظاهرة ببذه 
الضخامة ويستحوذون على الجموع بكلماتهم اللاهبة . 

في تلك الامسية بالذاتاعتةلفايز الشعلة وآخرون. 
اعتقلهم البوليس السري عندما تفرقت المظاهرة ٠‏ كانوا 
يراقبونهم وقد اندسوا بين الناس ٠»‏ وتابعوهم بعد ذلك 
واعتقلوهم . وانتشر الحبر في المدينة كلها أن المعتقلين 
موجودون في سجن النظارة بالسراي © وأنهم سيساقون 
إلى حلب إذا لم يهب الناس إلى انقاذهم وارغام السلطة 
على اطلاق سراحهم . 

رجعنا من الأحياء جماعات جماعات ٠‏ كان الرجال 
والأولاد يتراكضون ني الطرقات 0 » ويتجهون 
كلهم إلى باحة السراي » و كان احبر ينتشر أوسع فأوسع . 


لاثمت 


وكلما بلغ المسامع ترك الناس بوهم او عادوا من النقاط 
والأماكن الي وصلوا إليها ني طريق العودة ٠‏ وتقاطروا 
إلى السراي ٠»‏ في اندفاعة عفوية هذه المرة » وهم لايدرون 
ماذا يفعلون » وان كان بعضهم ٠»‏ قد شرع في جمع 
الحجارة والتسلح بالعصي للهجوم والمقاومة . 

امتلأت الباحة بالمتجمهرين . وطلعت من بين الجموع 
قيادة جديدة لمظاهرة جديدة » هدفها اطلاق سراح المعتةلين ) 
لأن المظاهرة كانت سلمية » وهدفها شرح الأوضاع 
ونقّل «طالب الناس إلى السلطات . وهذا ماتم بالفعل » 
ولم يقع أي حادث إخلال بالأمن لتستغله ال.لطة وتعتقل 
الذين اعتقلتهم »وعلى هذا فإن ماقامت به هو عمل عدواني) 
ارهاني » القصد منه إخافة الناس » وكسر شوكة الج.اهير 
المطالبة يحقها في العمل والحيز . 

كل هذا الكلام سمعته من رجل لاأعرفه » ولكنه 
كان يقف في خلقة من الرجال ٠‏ وسط الساحة © 
وكان الرجال يتشاورون فيما يجب أن يعملوه ©» وقد 
أدر كت من ذلك أنهم يتزعمون الحركة الآن © وأن 
على رأمهم يتوقف ماينبغي أن يقوم به الاخرون » وكانت 
الساحة لاتني تغص بالناس . حنى امتلأت كلها © وبدأ 


ا 1 


الزحام » في محاولة للتقدم باتجاه الباب الرئيسي للسراي . 
كان ثمة كثيرون من أبناء حينا.لقد رجعوا جميعا . 
كانوا الأفَر بين سكان الأحياء ء وال كثر حماسة 
واستعدادأً للمعركة . ولم يكن لأغنياء المدينة من أثر 
هناك » وليس بين المتجمهرين سوى العمال والفقراء » 
كان هناك شباب أيضا ء وكان كثير من الأولاد . 
وكنت بينهم أيضا عولم يكن أهلي يعرفون أين أناء 
فقد رجعت قبل الوصول إلى البيت » وكانت فرحة 
كالنشوة تستبد بنا . وابتهاج يمور في الأعماقمن نفوسنا , 
لأن المظاهرة تجددت . ولآن هذا الشيء الحديد علينا » 
المعدي بحماسته لنا . سيطول الآن . والمعركة ستقع 
مع هؤلاء الذذين يحكمون المدينة ٠‏ ويحرموننا الحبز 
والحياة » ويستبدون ويبطشون ٠‏ 
تعالت الهتافات تطالب باطلاق سراح العتقلين . 
واءتلى بعض الرجال أكتاف الآخرين .وراحوا يتكلمون. 
وتقدءنا أكثر من باب السراي . وفي وكلنا أن نسمع 
المستشار كلماتنا وهتافاتنا . لكن المستشار أمر رجال 
الشرطة والحرس بمهاجمة الناس وردهمعن باب السرايء. 
وعدت فق .أول!؛ الفح شان والماوشات: و ٠.وزاينا‏ 
ثلاثةمن الشر طةيمسكون برجلويضر بو نه بالعصي والقبضات . 
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ثم يدفعونه أمامهم لادخاله نظارة السراي ٠‏ فهجم 
المتظاهرون على الشرطة واستخلصوا الرجل منهم » 
وبدأ الاشتباك الكبير الذي امتد على طول الساحة » 
وسمعنا » فجأة » طلقات رصاص » وماجت الساءحة 
بالجموع الى اضطربت مابين كر وفر : وشرع الناس 
يتراكضون ِ كل الاتجاهات »ء وازدادت الحتافات 
وسمع صوت تكسر زجاج من الحجارة التي أخذدت 
تنهال على واجهة السراى الأمامية وعلى جواتبها من 
الطرقات والمنعطفات التي يتمئرس فيها المتظاهرون 
هكذاء بفعل الاستفزازء تحولت المظاهرة عن 
نهجها السلمي. ان المعركة الدامية الي وقعت كانت شيئاً 
مفاجتاً للناس. كانوا عزلا من السلاح» وليس لهم الا 
ايديهم وجسومهم » وقداندفعوا يموجةغضب فبلغوا درج 
السراي» وأخذوا يدفعون الباب لاقتحامهء وعندئذ حدث 
ذلك الشيء الرهيب الذي رأيته لأول مرة وهو: الدم ! 
ابي اندفعت تشق الجموع وتدهس من يقف في طريقهاء 
وفور وصول القوة العسكرية طفق الرصاصء» في زخات 


قوية متتابعة. يئز فوقٌ الرؤوس وبين الاقدام, ورأيت 
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رجلا يسقط والدماء تسيل منه» فلما ركضت خوفاً 
محاولا الانتعاد واجهت المتراكضين من الحهةالأخرى» 
فاصطدم المتظاهرون بعضهم ببعض» ومن كل جانب 
راحوايتساقطون والدماء تسيل وتصبغ أرض الباحة الي 
أخذت تقفر ولا يبقى فيها الا جسوم القتلى والخرحى» 
والصيحات والأنات تتصاعد» والليل قد هبط » وانعقد 
الدخان حول المصابيح الواهنة» وانتشرت رائحةالبارود 
وبدأ عويل الأطفال يختلط بأصوات الرصاص. 

كانت هذه أول معركة من نوعها اشهدها. معركة 
حقيقية» وحشية» غادرة» بتساقط فيها القتىوالخرحى»ء 
من الرجال والشباب والأطفال» لان الرصاص كان 
يطلق بغير تمييز على الناس العزل» الذين حاولوا رفع 
الصوت بي سبيل مطالب وطنية واجتماعية. وفيما كنت 
اركض لالتعد عن الساحة» رأيت اسبيرو الأعور وفي 
خصره لافتة ملفوفة. كانت سيكارته وراء أذنه لاتزال» 
وكان يركض لاخلاء الحرحى»: فيحملهم على ظهره 
أو بين يديه ويعود ليسلمهم الى آخرين ينقلومم الى 
الأطباء أو المستشفى. وكان ملوثا بالدم» يتطوح في 
مشيته ولا يبالي يبقايا الرصاص.س اأنطلق والحنود الذين 
يطاردون الناس. 


ءاد 


ظللت اركض حى ابتعدت عن الساحة » وعندما 
صرت في الأزقة الحانبية توقفت لالتقط أنفاسي» ومن 
هناك تابعت سيري في شبه هرولة الى البيت. كنت 
مسرعاء راغباً في الوصول» لتطمئن أمي علي» ولأقص 
على أهل الحي ماجرى امام السراي. وكانت أمي تقنف 
في أول الحي» على مفترق الطرق» وهي تركي وتسأل 
الناس عبي » فلما رأتي فتحت ذراعيها وتلقتتي وهي 
ماتزال تبكي » وفي نوبة بكائها وذعرها نسيت ان توبخي 
على فعلبي » كانت تنظر الي وتكاد لاتصدق انبي عدت» 
وأمسكتي من يدي وقادتني في دروب الحي الىالبيت» 
وعندما اجتزنا البيوت سمعت عويل النساء وصرخات 
التفجع والحزن» ورأيت الناس يتجمهرون» ويتناقلون 
أخبار المعركة في كثير من الأسى والغضبء. وكلما 
وصل قادم جديد تحلقوا حوله يستفسرون عن عدد 
القتلى والحرحى» وعما اذا كانت المعركة قد انتهت» 
وعن تفصيلاتما الي يعرفونما ويستزيدون منها. 

وجرتي أمي الى البيت جراً. كانت الاشاعات قد 
انتشرت بأن الحنود الفرنسيين سيهاجمون الأحياء لاقبض 
على الرجال الذين تظاهرواء وتردد في الحي بأن هؤلاه 
الحنود على وشك الوصول» ولهذا عمد بعض الرجال 

لل هك 


المشتبه بهم الى الثدتفاءء وأقفل بعضهم بيونهم وذهبوا 
تحت ستار الليل. الى الحقول المجاورة»؛ واقترحت 
أمي أن نفعل مثلهم : لكن الوالد زجرها قائلا : 

لاذا الاتدتفاء طالما أني لم أشترك بالمظاهرة» ولا 
ناقة لنا أو جمل في كل ماحدث؟ 

- وكيف نعمل اذا هاجموا الحي؟ 

نغلق بابنا ونظل في بيتنا. 

- سيكبسون البيت علينا. 

حب لف 61 

واذا قبضوا عليك؟ 

ولاذا يقبضون على؟ الهم يعرفون المشاغبين في 
الحي . 

كنت أقف في صدر البيت مستنداً بظهري الى السرير؛ 
وكنت خائفاً لاأتكلم. أتابع الحديث بين الوالدين وأرغب 
في أن يوافق والدي على اللحروج الى الحقول. الا أنه 
نم يترحرح عن رآده .ولا كريف: يا ددت» وراد 
فنعت الذين تظاهروا بالمشاغبين . أو بكلمة تؤدي هذا 
المحمى » فنظرت ايه نظرة استغراب سرعان ماانقلبت الى 
نوع من عداء. بدا في نظري غريباً عن الحي. غريباً 
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عن الناس. وغريباً عني أنا ابنه.كان على لامبالاته ذاتاء 
لاإؤمن بأي عمل يقوم به الآخرون ا<تجاجاً على الوضع 
المتردي. وكنت أرغب ني أن أروي له كل ماوقع» 
وأحدئه عن المظاهرة» والحطابات واءتقال فايز اشعلة 
والرجال» وهجوم الناس على السراي لانقاذهم» واطلاق 
الرصاص وسقوط القتلى والحرحى: لكن الكلمات بست 
على شفبي » ووددت أن أنخرج الى الباحة وأبكي. 
قالت الوالدة مغاضبة الوالد: 

ع أنث: لايش ولاتبذن: 

أنا من حجر.. دون احساس! 

- كيف تقعد بي البيت اذن ولا تخرج فتسأل عما 
جرى » 
ولاذا أسأل؟ 
السنا من أهل الحي. وها يصيبه يصيبنا؟ 
أهل هذا الحي مجانين! 
وأنت وحدك العاقل! ! 

رمقها بنظرة غضب طويلة وصاح بما من مجلسه : 
- كفى.. لاتجعليني ألعن.. 


فأرسلت يدها في الهواء علامة اايأس: وتحولت الى 


و 
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المطبخ لتأتيي با آكلهء وساد الصمت البيت كلهء ولم 
نتيادل أنا والوالد أية كلمة. لقد صدمي هذا الموقف منه 
بأكثر مما صدمي قعوده في البيت وعدم مشاركته في 
المظاهرة. إن السماء حين مطر » والحنادق حول البيوت 
عندما تطوف با فيها من مياه آسنة» والأرض اذ تنر 
فيتشكل ذلك المستنقع الذي نغوص فيه طوال الشتاء: 
إن ذلك يصيب الحي كلهء وكذلك عندما يأتي الصيف 
ويثور الغبار » ويكثر البرغش » و تنتشر الملارياء» وتعم 
الأقذار والروائح التتنة» فان السكان جميعاً يعانون من 
هذا البلاء على قدم المساواة» وهم الآن» يعانون من البطالة 
والفقر والحوع نفس مانعاني» بل نحن أشد معاناةهنهم» 
لأن نصف عائلتنا تخدم في بيوت الناس » والوالدة تذهب 
الى بيت أسيادها في الصباح فلا تعود الافي ساعة متقدمة 
من الليل» وقد كان علينا» وعلى الوالد خاصة. ان ستشعر 
ذلك كلهء وأن يهزه مابير الحيء في هذه الايلةء »عن 
مشاعر الحزن والغضب والاحتجاج على المذبحة التي انزلها 
الفر نسيون بالمدينة » فما باله على هذه الصورة الحجرية 
من عدم الاحساس بشيء؟ وماذا أقو 0 غداً للاطفال من 
أترا لي » اذا هم تفاخروا بما صنعه اباؤهم في المظاهرة 
والمعر كة و خلال الليل؟ 
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المصيبة أن والديءفوق لاقبالاته حيال كل ذلك » 
كان لامبالياً حيال مشاعرنا نحن ايضاً. انه لايفكر بتعبنا 
وشقائنا وحرمانناء ولهذا يظهر عدم الاكتراث امام 
ماجرى» بينما أمي وأنا نحس أن قلبينا ينبضان مع قلوب 
أهل الحي» بل المدينة بأسرهاء لأننا مثلهم جميعاء نعاني 
وطأة الاحساس بمرارة الحياة من حولنا. 


ولقد فكرت بوالدي طويلاء وتساءلت: هل هو 
كسول؟ خامل؟ أناني؟ عاجز؟ ولم أتوصل الى جواب 
قاطع. كنت أحسبه شجاعاء لانخاف الغربة والليل 
واللصوص» وأنه مستعد لمقاومة الشرء ولمشاركة رجال 
الحي آلانهم . فاذا هو يخيب آمالي جميعاً ) مما جعي 
حزيناً» غير قادر على النوم أو البقاء في البيت او الكلام 
معه, 

ولقد انقذتني والدتي هن هذا الوضع المدرج .نقد 
علا الصراخ والعويل في بيت مجاور فهرعت لترى ماذا 
حدثء» ولحقت بها دون أن تأمرني بالرجوع » ورأينا 
الناس يتراءكضون مثلناء وقد سالت مم العتمة») وليس 
بينهم من يعرف ماذا حدثء وإن كانوا قد خمنوا 
أن ثمة قتيلا جديداً وصل خبره من المدبنة. 
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كان القتيل هذه المرة طفلا. وكان من لداتي في 
الحي: وقد لعينا معاً طوال النهارء وبعد الظهر لحقنا 
المظاهرة» ثم غاب احدنا عن الآخر في باحةالسراي » 
وعندما سقط قتيلة* كان قربه اطفال آخرون منحينا » 
وقد هالهم مارأوا فصرخواء وركض الرجال فحملوا 
الطفل الى منعطف قريب ومن هناك حمله اسبيرو الأعور 
الى الست 

كان مسجى على الحصيرة» فوق شرشف أبيض» 
ملوث بالدماء الي لاتزال تتزف منه. أنا لم أر وجهه . 
م يسمحوا لي بالدخول. وعندما سمعت أمه تناديه باسمه 
وترثيه بكيت» وظللت واقفاً خارج الباب» الى أن خرجت 
أمي وأمرتني بالعودة الى البيت. لكني راوغتها وعدت 
فانضممت الى بعض الأطفال الذين كانوا يروون كيف 
أصيب برصاصة في صدره وسقط أهامهم يتمرغ على 
الأرض ويخمش بلاط الساحة باظافره. 

عندئذ» فقطاء استشعرت اللحوف. كان يمكن أن 
تصيبي رصاصة أنا أيضآء» وأن أءوت مثلهء فلماذا 
ياالهي قتلوه» وهو لم يفعل شيئاً؟ ولماذا أطلقوا الرصاص 
هكذاء دون تمييز؟ انه لم يكن عند باب السرايء ولم 
يقدفها بابما حجرء وهو فقيرء ومثل اكثر أبناءالحي» 


”ا 


حاف شبه عارء وكنا نذهب معآء اكثر أيام الصيف» 
للبحث في القمامة بين اللحنازيرء وهو وحيد أبويهء 
ويذهب الى نفس المدرسة البى اذهب اليهاء فهل لن يكون»ء 


بعدء بيننا ابداً؟ ولن نراه ولن يراه والداه؟ 


اقترح الاولاد أن نطوف في الحي. لان هناك قتلى 
وجرحى آخرين. ذهبوا فذهبت معهم. كان الصراخ 
والعويل يرتفع من عدة بيوت» وكانت أشباح ااناس 
في مجيثها وذهابها بين البيوت» تبدو متلفعة بالظلام » 
وكان الحديث يدور حول المجزرة الي وقعتء فيروي 
بعضهم لبعض تفصيلاتماء وكانوا يؤكدون ان في المدينة 
عشرات لقتل ومئات ا جر حى » وكانوا يشتمو نالسلطة» 
ويحتملون المستشار الفرنسي مسؤولية كل ماوقع. 

لقد نتتءهذه اللملة»ء عشرات الأسئلة فى رأسى . 

: يله - مر في راسي 

تضخمت الحكومة حبى صارت غولا كبيراً بشعاً ومخيفاً 
في نظري. إن لديها الحنود ولديها الأسلحة» اما نحن» 
الفقراءء فليس لدينا شيءء فكيف نقاومها؟ كيف نقاوم 
فرنسا ونخرجها من الهلاد كما يقول عبده؟ وماذا يفعلون 
بفائز الشعلة والآخرين في السجن الآن؟ وماذا سيجري 
غداً؟ انه لمخيف كل هذاء مخيفشء والعينء كما يقول 
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والديء لاتقاوم المخرزء فهل تقاوم العين المخرز؟ 
وتذكرت ماسمعته من العمال في المنشية» وعندئذ 

استعدت رباطة جأشي» وقلت في نفسي كأنما أحاول 

تعزيتها وتشجيعها: نعم العين تقاوم المخرز كما قالوا. 
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شيعت المدينة في اليوم التالي قتلاها. لم يهاجم الحنود 
حينا في الليل» ولكن الدوريات المسلحة كانت تطوف 
المدينة منذ الصباح الباكر. وني المقبرة خطب بعضهم 
فوق الأضرحةء فنددوا بالانتداب الفرنسي » 
وتكلموا مطولا عن «الكريزة» والمظاهرة والعتقلين » 
وقالوا ان الذين قتلوا شهداء. وتلوا برقيات وردت من 
العاصمة والمدن الأخرى. تستنكر ماوقعمء وتفيد أن 
احتجاجاً ارسل الى باريس» وأشياء أخرى. ولى ”تمع 
حوادث», لأن الحنود رابطوا خارج المقابر والأحياءء 
ول يعتقلوا أحداً في ذلك اليوم » وني المساءحمل اسبيرو 
الأعور خبراً مفاده ان فايز الشعلة ومن معه نقلوا الى سجن 
حلب وأنهم سيحاكمون ويعدمون. 

هبط الليل أسود أكثر من المعتأد. كان حز نعميق» 
ثقيل كال صاص» يجثم على الصدور . لم يعد الصراخ 
ولا البكاء ولا الولاويل تسمع. الثكالى واليتامى كانوا 


تت )ب 


فجمع الرجال بعض المال وبعض الطعام للعائلاتالمنكوبة» 
ووصل موقك من دمش.ق : وقيل آن تبر عات تجمع لذوي 
القتلى والحرحى. ونقاطر المعزون على بيوت الضحايا 
نحت خباء الظلمة . وذهيت الوالدة كذلك» ومنئعءت من 
الحروج : فلذت ف ركن من اابيت . حيث أغفيت و قد رزحت نحت 
و«الكريزة» وفرن.ا . وجنودها الم.لحين» والرجال الذين 
قيل الهم يحاربونما في مدن بعيدة ٠‏ وأنهم يختبئون في 
الحبال . ويواصلون اثورة . وتصورت الذين يقومون 
بذلك . ولاهابون الموت “قي صور شى 3 كأنهم ليسوا 
دن البشر ٠‏ ولهم فوة خارقة : كما تي الحكايات. 
مضت الأيام ولا جديد عن العتقلين . لم أعد أرى 
عبده الذي طلع مع أهله الى الحبل ٠‏ ففتح دكاناً لبيع 
الملويات في أحد. المصايف. لقد ابتعد بذلك عن المدينة 
والجي ٠‏ ولم يسفر ااتحقيق في المجزرة عن أيما نتيجة. 
ولا أجدى الاحتجاج الى باريس شيئاً ٠»‏ ظلت الأزمة 
والبطالة منتشرتين . وأقفرت حديقة المنشية الي كان يجتمع 
فيها العمال أيام اتحضير امظاهرة . وتتابعت الحياة 


كثيبة بائة . كأنما انتحار ذلك المد قد كشف عن أحجار 
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نخرلها المياهء وطحالب نتنة بين الصخور » وبقايا أشياء 
قديمة بالية » وكأتما على المدينة ان تنتظر عودة المد ليغطي 
تللك المناظر البشعة من محلفات المعركة . 

هاجر بعض سكان الحي » وحاول البعض الآخر أن 
يشتغل في أعمال أخرى » وظل القسم الكبير عاطلا” » 
وانتشرت ٠‏ مع الصيف والغبار » الأمراض الي هي جزء 
من حياتنا » مثل البرداء والرمد » وجمّت بعض أنحاء 
المستنقع وفاحت منها روائح كريبة. + .وتفشى الحوع . 
فكنت تسمع الأطفال يبكون لأن أثداء أمهائهم قد جفت . 
والذذين كانوا قادرين على الحركة باتت تعجزهم التقلة : 
وغدا السير شاقاً على الذين كانوا ير كضون . وأخذ الصبية 
يترنحون كالشيوخ والحجميع يقتلعون أرجلهم من الأرض 
بصعوبة » وبدت سيقان الناس وجلودهم صفراء » شائهة » 
وسقمت الأرواح وضمرت الأجسام وزاغت العيون ولم 
تعد الأقدام تحمل أصحابها . 

م يعد ذلك الغريب ساكن الكوخ » إلى كوخه . اختفى 
من الحي بعد أن عاد إليه » قبيل المظاهرة ٠‏ لعدة أيام . 
كان قد خرج من السجن ٠»‏ واكتسب مودة وعطفاً بين 
الناس » وصار اسبيرو الأعور يتردد عليه » ويبمس في 
الاذان أنه من المناضلين الذين وفدوا إلى المدينة لايدري 
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من أين » وأنه رجل خطير » ويعرف آشياء كثيرة » ويشارك 
في الأعمال اللي ستؤدي إلى نفع الناس . 

ظل الكوخ وحده قائماً » فارغاً » لايجحرؤ السكان على 
الدخول إليه » لمهم يخشون أن يتهموا بأنمهم من أنصار 
الغربب الذي كان يسكنه . ولكي يكسر اسبيرو الأعور 
هذا الوهم » دخل إلى الكوخ وخرج ٠‏ وجاء في أحد الأيام 
بامرأة عجوز » ممسوسة عقلياً » وأسكنها فيه مع نعجتها 
الى كانت ترعاها بين أدغال البردى . 

وتلفت الناس حولهم عن حركة احتجاج تعبر عن 
مأساتهم ٠‏ وتطلعوا إلى أمكنة فايز الشعلة وأصحابه فوجدوها 
حالية . كان كل شيء ني امحدار ٠»‏ والصعود المنتظر كان 
يحتاج إلى وقت وقيادة.إن الذين يترنحون من جوع ومرض 
وحيرة » كانت تنقصهم الكلدة المشجعة الي تدفعهم إلى 
العمل » وهذه الكلمة كان يملكها الذين اعتقلوا أو تشردوا 
0 اختفوا : ولهذا كانت الساحة خالية » ونحتاج إلى فايز 
شعلة جديد يملأها بالإرادة والعزم . 


شاكلا سيكارته وراء أذنه » يتطوح » ويؤشر بيديه » 
مؤْ كداً 0 أنهم سيرجعونث » وأن عمال الميناء سيمشود 


"١8‏ ل 


وراءهم كالسابق » وأن فرنسا لن تظل هانثة بهذا الهدوء 
الكاذب » وأن الثورة 3 في مكان ما من سورية » تشتعل 
وه قريباً تسمعون الأنباء ٠.لكن‏ كلماته كانت تنزلق دون 
أن تترك أثرآً كالسابق . 

كان يبدو كأنه يحمل هم الحي كله » بل المدينة كلها » 
لكنه كان وحيداً أميا » لايعرف أن يكلم الناس عن واقعهم 
ويستنهض هممهم كما كان يفعل الآخرون . مع ذلك » 
لم يكن ييأس » وكان يشكل بارقة الأمل في قلب ذلك 
القنوط الذي ران على الحو » وخمدت من جرائه النار 
اللي استعرت يوماً . 

ولكيرة غدواته وروحاته بين بيوت الحي » لاحظ » 
يي المستنقع القريب » ظهور أسماك ماكان أحد يعرف 
أنها تعيش فيه . كانت من نوع « الحنكليس » الذي يعيش 
في الأنبار » وهي أسماك طويلة كالحيات . برؤوس 
طويلة مفلطحة » وجسوم افعوانية » حتى أن المرء » لولا 
بر قشات|ا حل دا حار جية ‏ ما كان في وسعهانميز السمكةمن ا حية. 

وقد توصل اسبيرو الأعور إلى اصطيادها بالسلة . 
فكان يتعرى إلا من سروال داخلي عتيق » ويغوص في 
المستنقع » و كاما أبصر سمكة أدار فوهة الساة نحوها فتدخل 
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فيها » فإذا اتحرفت عنها لاحقها حتى تغطس فتغيب » 
وعندئذ يتحول إلى غيرها . و كان أحياناً يحرف الماء بالسلة 
على غير هدى ؛ ويكرر ذلك إلى أن تخرج إحدى السمكات 
فيها » يساعده على ذلك أن الماء راكد » وأن الأسماك الي 
في المستنقع تطل برؤوسها من حين لآخر © فيلاحقها 
سلته كصياد لم يألفه بحر ولانمز . 

وفرح لحي ببذا الإكتشاف ! كان اكتشافاً ذهبياً ٠‏ 
زاد من رنينه في الأسماع أنه جاء في أيام المجاعة تلك . 
فتحول الناس ٠»‏ بين يوم وآخخر » إلى صيادي حنكليس . 
ونجمهروا حول المستنقع القريب ٠‏ كأنهم في يوم نزهة 
على شاطىء بحيرة ٠‏ وشرع عدد متزايد من الرجال والأولاد 
في التزول إلى المستنقع لاصطياد أسماكه . رغم كل 
ماينطوي عليه هذا العمل من خطر الانزلاق والتغريز » 
وماي أرض المستنقع من زجاج مكسور وحديد وأحجار : 
كانت تجحرح أقدام النازلين إليه » وقد تشرخها شروخاً 


عميفة 5 


أنا ل أجرؤ على النزول إلى المستنقع في بادى” الأمر . 
منعتبى والدتي ». أما والدي فكان الأمر عنده سيان . فقد 
سخر من رجال الحى الذين يصطادون السمك بالسلال . 


ل لس 2 


وتابع بيع المشبك في القرى » فكان يغادر البيت في الصباح: 
وتغادره الوالدة بعده » وهكذا كانت تتاح لي الفرصة 
لقضاء النهار كاملا على أطراف المستنقع » أركض وراء 
الصيادين » حين يخرجون إلى اليابسة لإفراغ مااصطادوه » 
فأحاول مساعدهم . 


ومنذ بدأت ذلك وضعت نفسي في خدمة اسبيرو الأعور. 
كان شي عمايشدني إلى هذا الرجل ولعله شجاعته» أو تفاؤله» 
أو مواقفه السابقة هن فايز الشعلة وخلال المظاهرة » قد 
انبتت في نفسي إعجاباً خفياً به » فتطوعت هكذا لمساعدته 
وصرت معاونه في قتل الأسماك بعصا غليظة كنت أحملها » 
ماأن يفرغها من السلة على الأرض » ثم أرفعها وأضعها في 
سلة أخرى كبيرة كان بحضرها معه . 

وقد كان » ني الأيام الأولى لاكتشاف ١‏ الكنز السمكي» 
يصطاد أكير من حاجته » فيهب بعض السمكات لنعائلات 
المنكوبة في الحي » كأنه وجد ذلك واجباً ونهض اله . 
فإذا كان صيده وفيراً » وتبقى منه شبيء ٠‏ كان يذهب إلى 
السوق ويبيعه » ومنذ صرت معاونا له » أخذ يعطيني كل 
مساء سمكة أو اثتتين من النوع الكبير » فأحمل حصي إلى 


3 الوك المستنقع م ١؟‏ 


البيت وأنا فرح اشد الفر ح » وأخبر والدتي بذلك فتدعو 
له بالتوفيق وطول العمر . 


ولأن هذا الرجل كان يمتلك الروح الجماعية » دون 
أن يدري ؛ فإنه لم يحتفظ بسر الاكتشاف لنفسه » صار 
بطوف على البيوت ويستنفر العاطاين إلى أن يحذواحدوه . 
لقد تطهر عالله الداخلي من الغيرة والحسد » ووجد في 
مشاركة الآخرين سعادته » وكان يشجع المرددين على 
التزول » ويدرب البتدئين باعتباره جرب قبلهم وتمرس 
في عملية الصيد . 


وعندما بدأت الأسماك تقل » في المستنقع القريب » 
تركه للاتدرين وذهب إلى مستنقع آخراء يروده ويكتشف 
>اهله » ويختبر مقدار عمقه بشجاعة الذين يرودون الأعماق 
ويكتشفون أبعادها . وعندما يطمثن إلى صلابة الأرض ء 
ومقدار العمق » ووجود السمدك 3 كان نبحض غيره على 
اللحاق به » كأنما وجد في هذا العمل نوعاً من الكفاح في 
سبيل الحي على جبهة أخرى . 


ولما استأذنته » ذات يوم ' ٠»‏ في النزول ا 
الأولاد 0 تفر س في الحظة وقال : 


7 ا 


3 أما أنت فلا » أنت وحيد » وابن مدرسة . 
قلت : 
والأولاد الآخرون أبناء مدرسة . 
- أعرف . . ولكني لاأريدك أن تتزل والسلام . 
أنا لاأخاف .. 
أنا أخاف . . 
أت 00 ' 
لاأخاف على نفسي . . ولكنك أنت تكتب وققرأ.. 
أخاف عايك . ابق على البر . ساعدني وسأزيد حصتك من 
السمك . . فهمت ؟ 
أنا لاأطمع في زيادة حصي . . أريد أن أجرب . 
أن أعمل . ش 
- أنت لك عمل آخخر . . في المساء . 
ماهو ؟ 
نظر حواليه » واقنرب مي بشاربه الكبير والسيكارة 
المشكلولة وراء أذنه » وهمس لرة: عاءة 
ستقرأ لي بعض الأشياء . . سمعت ؟ أنا أقؤل لك 
هذا فاعمل كما أطلب منك . . 
.ثم عاد وهمس مؤكداً : 
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- لاتقل هذا لأحد . . ليبق سراً بيننا . . لدي ماتقرأه 
لي » وسأعطيك سمكاً مقدار ماتريد . . كن عاقلا . 


في المساء ذهبت إليه . تظاهرت بأني خارج 
لأطرف ني ال حي قليلا » وانسربت » في كثير من الحذر » 
إلى الكوخ الذي يعيش فيه وحيداً . كان يننظرني هناك » 
وقد أشعل ٠صباحه‏ الغازي ٠‏ وعلّقه على الحدار وجلس 
نمته » جلسة توفز + فوق الأرضية الحشبية البي لاتكسوها 
سوى حصيرة بالية . وكان الباب مواربا : كأنما تركه 
كذلك لأجلي » وكان البيت عارياً » ليس على جدرانه 
صورة ولا مرآة» وني الزاوية تكوم فراشه ٠‏ بينما » في 
الزاوية المقابلة » قام « بابور كاز » وبعض الأواني العتيقة » 
وربض في الصدر » عند قدم ابلحدار » صندوق خشي ء 


يضع فيه ثيابه وأشياءه » وليس للكوخ مطبخ ولاماحق . 


كنت أعرف أكثر أكواخ الحي »2 فهي متشاببة من 
الخارج » هياكلها من الأعمدة الحشبية » وجدرالما من 
الأقصاب التشابكة ٠‏ المحشوة بالحجارة الصغيرة والطين 
الحاف » وسقوفها من القش» وأبوابها ونوافذها من 
الحشب » وني كل بيت » من الداخل » أرضية خشبية 


- الل ا 


بارتفاع نصف مثر لاتقاء الرطوبة والحشرات ٠»‏ وهناك 
باب داخلي صغير » يؤدي إلى المطبخ ٠‏ وفوق الأرضية 
الحشبية يقوم الأثاث » وهو في مجمله فرش وأغطية وصناديق 
للثياب والمؤونة » وبعض الكراسي . وهذا كل شيء . 
لاخزانات ٠‏ ولامشاجب ٠»‏ لامقاعد منجدة . مسامير دقت 
في الحدران لتعليق الثياب ١‏ ومرآة صغيرة » ودكة خشبية . 
وني الفسحة الي :لي الباب » من الداخل » مربع أو مستطيل 
من الأرض ٠»‏ ترك دون أرضية خشبية » يخلع فيه الزائرون 
أحذيتهم الملوثة بالأوحال شتاء » والمغطاة بالغبار صيفاً . 


ولم تكن ثمة » في هذه البيوت » مراحيض . الناس 
يزيلون ضروراهم بين أدغال البردي . الرجال والنساء على 
السواء . وليس من حمامات ؛ ولامغاسل » ولاطرقات 
من حصى أو حجارة . وكان البيت يبعد عن الآخر خمسين 
أو مئة منراء» وقد تقوم البيوت بين أدغال البردي » ونحوطها 
الحنادق » وأمامها أخمام الدجاج : وعلى عتباتها تنام 
الكلاب » عجفاء , هزيلة » تنبح وهي مضطجعة غالباً . 


كان كوخ اسبيرو الأعور بقع في الطرف الحنوبي . 
وقد بدا لي ني عريه وفقره أبأس من كل مارأبت + وترددت 
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في الدخول ٠‏ فنهض للقائي . وطلب مني ألا أخلع حذائي . 
تكرءة » وأجلسني قربه » على الحصير » وأنزل الفانوس » 
فوضعه على وسادة من قش » هي وسادته الوحيدة »وجلس 
أمامي ٠‏ على ر كبتيه » ومد يده إلى صدره فأخرج كراساء 
وقام إلى الباب فأغلقه » ثم عاد إلى جلسته ومن عينه الوحيدة 
بشع فرح عجيب . 

كان الكراس ء فيما فهمت منه » يتحدث عن الحركة 
العمالية في بلاد العالم : عن الاذرابات » والمظاهرات», 
وكفاح العمال » وأخبار المناضلين والمعتفلين » ويورد بعض 
الحطابات والأخبار » وشذرات قصصية جرت مع بعضهم » 
وأقوال السجناء منهم أمام المحاكم . 

كنت أقرأ وهو يتابعي . وقد يطلب مني أن أعيد 
ماقرأت ليستوعبه ١‏ ثم يتمتم : 

طيب ء طيب ! ! 

أو يبز برأسه ويقول بصوت خفيى ونبرة تعجب: 


هكذا إذن ! ! 


فلما فرغنا من اأقراءة وأعدت الكراس إليه» قبله 
ووضعه على رأسه باحيرام كبير » ثم دسه في عبه وقال لي : 
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نحن أيضاً فعلنا مثل هذا . . 
في المظاهرة . . 

قبلها أيضاً . . تعلمنا منهم . . 
ممن ؟ 

ولكنكم لم تروهم . . 

هذا لايهم ... 

- ومن حمل إليكم أخبارهم ؟ 
الكتب . . 

ومن جاءكم بهذه االكتب ؟ 


ب الا أغرف ... 

وهذا الكراس ؟ 

قلت لك لاأعرف . . 

ثم أضاف رفيقاً نصوحاً : 

لاتسأل كثيراً . . سيأتي يوم فتعرف . . أما الآن. . 
لماذا يحب أولاد المدارس أن يعرفوا كل شيء ؟ 

2 لأنهم أولاد مدارس . 4 | | 

نعم ع نعم . . أنا ل أذهب إلى المدرسة أبداً .كل 
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رجال الحارة لم يذهبوا إلى المدرسة ٠‏ أما أنم » الآن ء 
فتذهبون . تتعلمون . هذا جيد . تقرأون الكتب . . 

نحن لانقرأ إلا كتب المدرسة . 

هذا لاهم . . كتب المدرسة جيدة أيضاً + كل 
الكتب جيدة . . لو كنت أقرأ الحلست هنا » نحت الفانورس» 
وقرأت كل ليلة إلى الصباح . . كنت عرفت مايجري في 
الدنيا » وربما ذهبت إلى بعيد » حيث أجد حياة أخرى . . 
العلم . . كيف يقولون ؟ 

- العلم نور . . 

هذا هو .. العلم نور.أنت الآن في النور وأنا في 
الظلمة . . كل حينا في الظلمة . . ي الوحل . هكذا عشنا » 
وهكذا سنموت ٠‏ لاذا ؟ لأننا فقراء ؟ ولكن الفقراء 
بريدون أن يتعلموا أيضاً » يريدون أن يعملوا ويأكلوا » 
وعندما لايجدون العمل ولا الأكل فعندئذ يثورون . 
فهمت إذن لاذا يناضل الناس ولايمابون الموت ؟ الفقر هو 
الموت » الجهل هو الموت ٠‏ الذل هو الموت » وهذا هو 
الموت المخيف . . أما الآخر » الموت لأجل العلم والحيز 
والحرية » فانه طيب كالحوخة الصفراء » ومن أجل ذلك » 
كما هو مكتوب في هذا الكراس » يضحك العمال في 


امع ب 


المحاكم » ويصرخون في وجه الحاكم ولايخافون . تعلم 
هذا . وتذكره ١»‏ وعلمه لغيرك عندما تكير . 

ساد الصمت بيننا بعد هذه الحطبة » و بدااسبيروالأعور 
متهيجا » وكان يضرب على صدره » من حين لآخر ء 
فوق الكراس » ويقول لي : 


ماأجمل مافيه ! إن المرء » حين يعرف أن هناك 
عمال" مثله » يفكرون كما يفكر ٠‏ ويتألمون كما يتألم : 
ويعملون كما يعمل » يشعر بسعادة . براحة » بدفء 
لماذا ؟ لأنه ليس وحيداً » ولأن هناك كثيرينء بعدد الرمل» 
يقاومون الظلم مثله . . وهذا طيب ٠»‏ كالحوخ الأصفرء 
ومثل كلام الانجيل . . 
وحين وقفت لأنصرف أوصاني : 
- لاتقل أنك كنت عندي . . 
جا إن أقو لك.» 
ولاتذكر القراءة في الكراس لأحد . . 
وعدته أيضاً » وعندئذ رجاني قائلا : 
ستأتي غداً لمتابعة القراءة » أ؟ 
سآني . 
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00 وسنصطاد السك 5 المستنقع 3 
ستصطاد.. . 
وسأزيد حصتك . . 
لاأريد زيادة حصتي . . 
لاذا ؟ 
- لأني أريد أن أصطاد بنفسي 1 
- وإذا أصابك مكروه ؟ 
لن يصيبي شيء . . سأبقى قربك على الدوام . 
- ولن تتركي وتبتعد عبي ؟ 
أبداً . . 
جد اك لذن 

واستبشرت . . 


ثم حرجت وأنا لاأعرف كيف أقفز من الفرح . 


5 


في الايل » عندما اضجعت في فراشي » فكرت طويلا 
بها وقع لي هذا اليوم . كوخ أسبيرو الأعور » ومافيه من 
عري وفقر »وكرأسهومافيه من كلام عن الظلم والعدالة » 
وحماسته لما سمع » وصلته السرية الي لاتزال قائمة بالذين 
يناضلون ؛ ويوزعون النشرات والكراريس ٠»‏ ورفضه الكلام 
عليهم » وقوله أنني سأعرف هذا عندما أكبر © ثم وعده 
لي أن اصطاد ااسمك غدا . 


تصورت المستنقع » وماءه العكر الضارب إلى السواد » 
والأسماك الي تشبه الأفاعي » وكيف سأخوض فيه » 
حاملا سلتي » جارفا بها الماء » إلى أن اصطاد سمكة . 
أخرج فألقي بها على اليابسة . . ان العملية بحد ذاتما ليست 
قادر على العمل كالآخرين . وقد تعذبت لأنني سأكتم 
الحبر عن أمي . لن أقول لا انني سأنزل المستنقع وأخوض 
فيه » فقول كهذا قمين بأن بلقى المنع منها » وربما دفعتها 


- رركت 


خشيتها علي إلى عدم الذهاب إلى الشغل . وربا ذهبت إلى 
اسبيرو الأعوز ورجته الا يسمح لي بالتزول » وي كل 
الأحوال ستغتم ٠‏ وقد تبكي » وأنا لاأطيق أن أسيت ها 
الغم » أو أجعلها تبكي . يكفي ما أبكاها والدي ٠»‏ وعلي » 
بالمقابل » أن أجعلها ضاحكة : ولكن هذا لن يحول بيني 
وبين الصيد » لآن تجربة هذه العملية قد ماكت على نفسي » 
وصرت خائفا أن تنتهي الأسماك في ال تنقع قبل أن أجرب 


عملهما : وعندئذ . ركضت إلى الحارج فغسلت وجهي . 


وارتديت ثيابي بسرعة . وانتقيت سلة من المطرخ . ووضعت 


كان هناك جمع من الناس ٠‏ لا يني يكبر كلما تقدم 
الئهار » وكان في المستنقع بضعة أشخاص . ولم يكن 
الأولاد قد وصلوا بعد » ولهذا كنت استحث اسيرو الأعور 
مشيرا له بيدي . أن يأتي إلى حافة المستتقع : لأنزل معه . 
وعندما فعل ذلك . طلب مني أن أبقى ني حنائي ائقاء 
للزجاج وااتنك والأشياء الحارحة الي في | تنقع : فرضخت 


3990 عم 


لطليه » وان كان الحذاء , على اهترائه » قد عز علي » 
لأنه حذائي الوحيد . 


تلوت امم الله ني سري وأنا أهبط الماء . كنت ألبس 
سروالا داخليا فقط » ومعي سلتي » وكان اسبيرو الأعور 
يشجعني قائلا : تقدم » تلمس الأرض بقدمك قبل أن 
تدعس عليها » قف وتفرس في الماء حى ترئ رأس 
السمكة فضع سلتك في مواجهتها : واذا انزلقت » أو 
شعرت بالتغريز فاندهني . . . انني سأظل قريبا منك ‏ 
ولكن لن أربطك بخاصرتي..هيا..تعلم ان تفعل الأشياء 
عمفردك » هذا أفضل لك ٠‏ اعتمد قليلا على نفسك » 
واكسب رزقك بعرق جبيناك . 


ألقى موعظته هذه وتناول سيكارته من وراء أذنه 
فأشعلها » ثم وقف يرقبني ٠‏ وأنا أخطو خطواتي الأولى 
في دنيا الماء » والعمل » والاعتماد على النفس . 

كان المستنقع لزجا نحت قدمي . وكانت راحة نتنة 
تفوح منه » ومن أعماقه تنبعث دوامات مائية على شكل 
فماقيع ل ةحدم عر الناظخ وقد علس استرو الأعور 


ل 313319 اسم 


ان أرقب صعود السمك إلى قرب السطح مع هذه الفقاقيع » 
لأنه يشير إلى تنفسها « هي الي تكاد تختنق في ماء المستنقع 
القذر الذي كتب عليها » مثلنا » أن تعيش فيه . » 
وكان رجل »ء قربنا » يسمع هذا الكلام » فقال : 
الها مثلنا تعيش ف | لستنقع ؛ ولكننا نصطادها » 
هذه الحيوانات الصغيرة * 
قال اسبيرو الأعور : 1 
وهم يصطادوننا - نحن الحيوانات الكبيرة 1 
- من يصطادنا ؟ 
الذين فق السراي 
فشروا.. 
ولكنهم اصطادونا ياعم . . نسيت ؟ 
نعم . نعم . أطلقوا الرصاص علينا . 
ب وهم يصطادوننا 5 الحفاء أيضا ؟ 
عد كف * 


- يسرقون لقمتنا . . أليس هذا صيدا ؟ 


فضحك الرجل وقال : 


3940 لم 


هذه « بروبوغندا » )١(‏ يااسبيرو ء التبه ! 
فقال اسبيرو : 

وماذا يهم ؟ ليقطعوا رأسي . . 

ثم التفت الي وأمرني : 

اذهب يسارا . . الماء » هناك أقل عمقا . 


أطعته فذهبت . وقفت أتفرس في الماء لأرى تلك 
الفقاقيع » وأبحث عن السماك وراءها. كان الصباح رائقا » 
ومة سحب في السماء ذات بياض قطني » والشمس محجوبة 
بغلالة رقيقة منها » والهواء راكد » والأفق بمتد بعيدا , 
كأنه انحناءة مظلة رمادية ذات حجم خارق » ومن رأس 
التل الذي ترعى عليه الحنازير يأني نباح كلاب » ويقطع 
الصمت المخيم فجأة صوت ٠»‏ وترتفع الضجة على أطراف 
المستنقع مع الضحى » واقترابت الشمس من السطوع 3 
عصافير تمر مسرعة » ثم تحط على ادغال البردي القريبة. 
وتزقزق فرحة » مدهوشة لمشهد الناس غير المألوف منها . 

كان الماء يغمر ني حى الصدر 2 وقد لصقت أقذار 


)1١(‏ دعاية 


5 1 - 


المستنقع على جسدي » واسود الحلد متخذا شكل بشرة 
مرغ صاحبها في صلصال » وشعرت بدوار خفيف من 
جراء الرائحة الحادة الي تتصاعد كبخار مجرور نتن » 
وانقبضت نفسي وندمت على مافعلت . 


في هذه اللحظة بقبق الماء . فأمسكتة سلبي وتهيأت . 
كنت متوفزا من الداخل » انتظر بصبر نافذ أن أبدأ الصيد . 
لقد استولى على نوع من حرج بسبب العطالة الي أنا فيها . 
خيل اللي أن كل من على طرف المستنقع ٠‏ وكل من هم في 
داخله ٠.‏ ينظرون الي ويستعدون لاطلاق قهقهات السخرية 
من محاولني الأولى الفاشلة . وكنت أؤخر هذه المحاولة 
اتقاء لتلك السخرية » وأدعو الله في سري أن يلهم اسبيرو 
الأعور المجيء الي لارشادي إلى مايجب أن أفعل . 


وحين أبصرت سمكة تطل برأسها فوق الماء وتتجه 
تحوي ٠١‏ شبه لي ألها أفعى . كانت الأفاعى موجودة أيضا 
في المستتقع . واذ تقع احداها في سلة صياد ٠.‏ كان يشتم 
على نحو فاحش . فيضحك الناس . ويسير هو بها إلى 
اليايسة طالبا ثمن يحمل عصا أن يسرع ويقتلها . ولكم سرنيٍ 


مرأى « أندون » . وهو رجل ذو أنف طويل » عندما كانت 


#59060 ل 


تقع أفعى في سلته » فيصرخ مستغيثا » لأن منظر الأفعى 
كان يدفعه الى التخبط في الماء » وهو ير نجف خوفاء حى 
انه ترك سلته عدةمرات وهرب من الأفاعي الي كانت مخرج 
له ء وتقع في سلته بمشاكسة غريبة . 


تركت السمكة تمر وقد شلني ذعر منها . لم استطع 
تمييزها جيدا . ربما كانت أفعى أو سمكة » ولكن اسبيرو 
الأعور قال لي ان الأفاعي لاتعض في الماء » أو ان أفاعي 
الماء من النوع الذي لابعض » وقد تظاهر ت بتصديقه » 
وغالبت خوثي وانتصرت عليه » الا أن الأفعى ما كادت 
تتراءى لي حى ذعرت » ومجمدت فلم تند عني صرخة » 
وكل مافعلته أنني انحرفت عنها بصعوبة » وافلت أول 
صيد ساقه الي ذلك الصباح : 


لاحظ اسبيرو الأعور ارتباكي . كان قد فرغ لتوه 
غير أن اشاراتهء وحماسته الظاهرة + وحر كةفمهالواسع . 
أوحت الي أنه كان يتحدث عما قرأته له ليلة أمس . 


فهذا النوع من الرجال . الذين نذروا أنفسهم لقضية 
ما » يشتعلون ابدا من الداخل . وهذا ما لاحظته وتأكدت 


7 ات المستنقع ه؟؟ 


منه عندما كبرت » وهم لاينطفئون بسرعة » وقد تظل النار 
تتوهج في صدورهم إلى ماية العمر » اهم لايدعون فرصة 
تمر » ولا جلسة تفوت ؛ أو وقفة عابرة مع انسان » الا 
ويتكلمون على تلك القضية الي ملأت نفوسهم . 


جاءني اسبيرو الأعور أثر ما رآه من ارتباكي . 
كان يتطوح يجسمه الطويل ٠‏ ويرفع سلته فوق الماء » 
ويبتسم ابتسامة اعتذار عن ذلك الحديث الذي جعله ينساني . 
سألني عما فعلت فأخفيت عنه قصة الأفعى . قلت له انني 
م أر أية سمكة » برغم تحديقي المستمر في الماء.نظرالي 
بشفقة ظاهرة » خلت انما لسع سياط على جسمي المهزول » 
ووقف الى جانبي يرقب سطح المستنقع ٠‏ ويتمتم من حين 
لآخر بكلام غير مفهوم ٠‏ أو يطلق الشتائم لسبب أجهله . 


على حين غرة أمسكني من ذراعي وقال : ١٠‏ انتبه » 
انظر هناك » الا ترى السمكة الي تقترب ؟ » كنت لا 
أرى شيئاً . لعله فارق الطول هو الذي أتاح له أن يلاحظ تلك 
السمكة اللعينة على البعد » و كان لابد لي من اثّات وجودي 
امامه » فتقدمت بسرعة الى حيث أشار » وللحال انزلقت 
رجليعلأرض المستنقع الرخوة وكدت أهوى فيالماء لولا أن 
تدا كني فسحبني من ساعدي وأعادتي الى قربه 


358 م 


أحسب أني اصطبغت بحمرة الحجل. لم أرفع نظري 
اليه لشدة حيائي. وددت أن يدعي ويذهب» غير أنه 
ربت على كتفيوقال : لاتتعجل » ولاتكن قليل الصبر » 
لسوف نصطاد بهدوءء وستصطاد كثيراً » فالمستنقع كبير 
والأسماك كثيرة»ء ونحن مانزال في الضحى. 

هذه الكلمات اعادت الطهأنينة الى نفسى. وجدت 
اسبيرو الأعور يتصرف بهدوء الرجل الوائق وحكمته. 
كانت طييته تخلع عليه روئقاً خاصاً فيه بساطة وعذوبة» 
ونفسه الغنية» السمحة» تعطي وجهه مسحة وسامة» برغم 
عينه الضريرة التى فمدها اثزاء العمل ثي الميناء 5 لقد كان 
مؤسفاً أن يكون هذا الانسان فقيراً إلى هذا الحد 2 
ومقطوعاً من الأقرباء » وحيداً بغير أسرة . إنله شكل متشرد 
من الحارج» بسيكارته الي وراء أذنهء وقميصه المفتوح 
العتق صيفاً وشتاءء وشرواله الأسود الباهث» المرقوع 
كيفما اتفق » وحنذائه المحلول الشريط» غير أنهء» من 
الداخل » ينطوي على قدر كبير من التماسك . انه كطفل » 
يعرف مايريد ويطلبه رأسًء وكرجل يتخذ الموقف 
اللائق بغير خوف ء ويجاهر بأفكاره ويداقع عنها » 
و كانسان ينطوي على قدر فائض من المحبة بمنحه للآخرين 
دون أن يسأل جزاء أو شكورا. 


-7”841 ب 


وهاهوءدون أن أدري لماذاء يمحي عطفه ومودته. 
لعل عبده قد حدثه عي » ولعله » في الرجاءالذي تمور به 
نفسه الألقة» قد عدني من المفيدين للقضية على نحو ما ء 
ولهذا تميزت معاملته لي بالحرص علٍيٍ» وتزداد اليوم » 
بعد أن قرأت له الكراس أمس ء تميزاً وايثارا. 


علمي كيف أبدأ الصيد. قال لي : «لاتخف» وتمهل 
حتى وجدا لعبارة الناسبة فأضاف : « يقولون 
أن رأس الحكمة مخافة الله . أنا أقرل : رأس 
الحكمة شجاعة القلب أيضاً. كن شجاعاً تكن مؤمناً. 
الإيمان هو الشجاعة ودونما لاثيه. اني أتحدث عن الإيمان 
بالحياة»ه هذه الكريعة الي تمنحنا كل شيء» ولكن 
ماتمنحنا اياه يسرقه بعضهم بطرق حميثة. اننا » في الميناء 
نعملمن الصباح إلى الليل . كنا كذلك يوم كان في الميناء » 
عمل. والنتيجة؟ فالصو! أجر تافه.» والبقية يسرقها 
التجار. ولكي نستعيد حقوقنا علينا أن نطالب بهاءوعندما 
طالبنا أطلقوا علينا النار. غير مسموح بذلك» وهذا 
طبيعي» الكراس الذي قرأناه أمس قال ذلك» ولكنه 
قال » آن المطالبين بحقوقهم لا يتراجعون . . يظلون 
وراءها حبى تتحقق ء وهكذا ينتصرون . ولكي 


.552 سم 


نظل وراء حقوقنا علينا أن تملك القدرةعلى ذلك: اعني 
الشجاعة . أفهم .السيارة وقودها البتزين»والنار وقودهاالحطب» 
والانسان وقوده الشجاعة.أفقد الشجاعة تفقد كل شىء. تصير 
ضعيفاً رخو لاننفع فيك لشىء ). 


كنا في المستنقع. في الماء. وهناك حلا لاسبيرو الأعور 
أن يستأنف خطبته الي بدأها امس ليلا في كوخه. لم 
يكن مثل الذي مشى على الماء وأتى تلاميذه بعد أن نفخ 
على العاصفة لتهدأ . لم يكسر خبزاً ولاوزع سمكاً مدوياً » 
ولكنه ني الماء خطب. وكنت أنا كل تلاميذه في ذلك 
الصباح الكلي الانسجام. لقد كان» فيها خيل اليهء يكرس 
بالشجاعة. هذه الآن قضيتهء فالانحسارء والحوف ء 
وفقدان الثقة» وضياع الآمال الي خلفتها مجزرة المظاهرة» 
كان لابد من تجاوزهاء وكان هذا التجاوز يرتبط 
باستنهاض الهمم » وشحن وعي الناس و تر ميم اعصابهم » 
وربما كان اسبيرو الأعور على صلة بآخرين: وهذه 
الاندفاعة الحديدة الي يظهرها وراءها عمل منظم ء 
وقد أخذ على نفسه أن يكرس بالشجاعة لأنها رأس الحكمة 
كما قال. وفي هذا المقياس » وجدت نفسي في آخر السلم : 
وهو: بطيبته» و كلماته الوديعة والبليغة؛ ومعاملته الأبوية» 


961 سام 


استطاع أن يعيدني إلى وضع الاتسان الذي نشدته طوال 
عمري . 


«الأفى ‏ قال لي مخيفة» ولأنها كذلك علينا ان 
نتعلم ألا نخاف منها. لماذا؟ لأن الأفاعي في كل مكان » 
ولاندلنا من مواجهتهاء لانقل هذه تعض وهذه لاتعض . 
لانقل هذه سامة وهذه غير سامة. الأفاعي هي الأفاعي » 
ويحسن بنا أن نتصدى لها بدل أن هرب أمامها.. والآن 


إلى العمل.» 


مشينا معا في المستنقع. كانت عيوننا ترصد الماء . 
ورأيت» فجأة») سمكة عن يبي » فغمست سلي قُ الماء 
ووجهتها اليهاء ولم تخب المحاولة» لأن السمكة دخلت 
السلة دون أن تفطن الى أنها شبك لهاء وعندما رفعت 
سلي » والسمكة تبلعط داخلهاء احسست أنني استخرجت 
كنزاًء وصحت من فرحة؛ وآنا أحاول جاهداً أن أخطو 
عبر المستنقع لاللغ البابسة والقي بصيدي على الأرض المبار كة. 


وهنف بي اسبيرو الأعور: 


اححسلت! 


5690 عا 


والتفت آخرون على طرف المستنقع واقتربوا ليروا 
حجم السمكة» وسطعت الشمس في هذه اللحظة» وابتسم 
الففاءء وغردتعصافير على الأدغال القريبة » وعرفت. 
بعد قهر ذلك الصباح » كيف يزهر الصبر ويثمرء وكيف 
أمارس احساساً بالزهو أنا الذي مارست احساساً بالانكسار. 


كانت السمكة كبيرة» وهذا مازاد من فرحيء وحين 
انتهيت منها ووضعتها في السلة الحافة» غطيتها بثياني 
وهرعت من جديد الى المستنقع ٠‏ هذا الذي تعيش فيه 
الأفاعي» وتعيش الأسماك أيضاًء وعتلىء بالأقذار . 
لكنه قادر على انبات حشائش وزهور جميلة على حوافيه. 

اصطدناء ذلك اليوم. الى العصر. 

كان صيدي متواضعاً: بضع سمكات ! ولكنه كان 
صيدي. وقد تعلمت خلاله أن أكون صبوراء وأن أعطي 
حواسي كلها للعمل الذي أزاوله » ولاأتعجل ولاأحكم على 
الأشياء بسرعةء ولا أخاف الأفاعي ابي تعيش هي أيضاً 
بين الأسماكء وأن أجيد التمييز <تى لاأقع في الخطأ. 


وعندماء في طريق اعودة الى البيت» قلت. ذلك 


51195 لم 


لشبيرو الأعورء ابتسم بين شاربه وقال لي: 
هاقد صرت صاداً. 
ثم أضاف: 
الصيد لذيذ ولكنه شاق.. 
قلت: 
ليس شاقاً أبداً! 
فقال: 
- الضيد أنواع ! 
وقبل أن نفترق سألي بلهجة امتزج فيها اللطف 
بالرجاء : 
ألن تأتي في المساء لنتابع القراءة! 
في ذلك الكراس؟ 
فيه أوفي غيره .. 
سأفعل.. 
وفعلت.. 


555 سس 
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توقف صيد السمك في المستنقع. لم تعد روائح قليه 
تنتشر في الأمسيات فيعبق بها جو الحي.استنفد هذا المصدر 
الغذائي المجاني تدريجياً لكثرة ماأقبل النامن عل استهلا كه : 
ولقد طعم الفقراء منه مادقم عنهم غائلة الجوع . ومع ان . 
السمك لاإؤكل كل يومء أو لايؤكل في الصباح كما في 
المساء » الاأن الحاجة اضطرت أهل الحي الى تناوله في 
الوجبات الثلاث مع شيء من خبز الذرة والشعير . 


كان الرجال يقطعون رأس سمكةالحتنكليس »ويضعون 
في أكفهم الصفوة أو نشارة الحشبء ويقشرون جلدها 
قشراً كاملاء فيبدو لحمها الداخلى أبيضء معرقاً بالأحمر : 
مستطيلاء ذا أحجام متفاوتة» أقلها نصف ذراع » أما 
الحتكليسة الصغيرة فترمى للقطط أو الكلاب : أو تعاد 
إلى المستنقع عند صيدها اذا كانت حيةء مادام قشرها 
صعباًء ولحمها ضعيفاًء لاغى فيهء وله رائحة زنخة إلى 
حد لعين. 


- 6 لم 


ولقد تغير موقف الئاس من أحجام السمك مع تناقص 
كمياته في المستنقع » واشتداد الحوع في الحي. كانوا » 
قبلا » يملكون الحيار في قبول السمكة الصغيرة أو إعادتها 
إلى الماء» أما بعد ذلك فان هذه السمكةء مهماصغرت» 
كان الصياد يتشبث بها كأنما فاز بصيد مين. ولقد رأيتهم 
يخوضون في المستنقع ٠‏ وينقبون حول أدغال البرديء 
من الصباح الى المساءء فلا يتوصلون الا الى صيد سمكات 
صغيرات » لم تلبث أن نفدت بدورهاء فكان عليهم أن 
يجرفوا قاع المستنقع بسلالهم» وأن يرسلوا أيديهم نشت 
بالوحل الذي يتجمع في هذه السلال ٠‏ بحثا عن أي 
سمكة» ولو كانت بطول الأصبع » لصنع الحساء منهاء 
واطعام اطفالهم الجياع . 


ومع علمهم أن السمك في المستنقع انتهى » وأنه لأخيير 
في البحث والتنقيب» فان عدداً كبيراً من سكان الحي 
كانوا يحماون السلال ويذهبون على رجاء أن يفوزوا 
ولو بسمكة واحدة. كانوا يتدافعون» ويتنافسون» ويقتتلون 
وهم يغوصون في الماء الأسود الصلصالي الى الأعناق . 
حبى اذا أعياهم البحث» انقلبوا الى بوهم وقد استبدت 


بهم خيبة مريرة. 


ال 


ان عليهم أن يفعاوا شيئء أنيجدوا عملا وخبزاء 
ولكن ماذا بوسعهم أن يفعلوا اذا كان العمل مفقوداً » 
والخبز يحتاج الى نقود ؟ غير أن الأطفال لانفهمون هذا 
المنطق. انهم جياع 2 وماذا يفعل الآباء وهم يرود ابناءهم 
جياعاً؟ بأية كلمات يمكن أن يخاطبوهم ليقنعوهم بالكف 
عن البكاء في طلب الطعام؟ واية كبد هذه اللي تحتمل 
أن ترى صغيراً جائعاً ولا تتقرح؟ وكيف السبيل الى 
كسب شيءه من النقود لشراء أرغفة من خبز تسكت الألم 
الذي يفري الأمعاء؟ 


إن ذل الأباء » في وضع كهذاء يغدو ذلا فاجعاًء عاجزاً 
عن أن يدفع عن نفسه هوان الوضع الذي هو فيه. العدوء 
في هذه الحال » لمكن القتال ضده » انهظاهر مستتر» 
معروف مجهول» وهو زثبقي لمكن القبض عليه »وليس 
على من يواجه وضعاً كهذا الاأن يتمزق غيظاً» ويشجر 
مرارة» ثم يندفعم في عنف مدمر ضد كل المؤسسات الي 
تستلب منه ومن أطفاله حق الحياة. 


وقد اندفع الحي ني تلك المظاهرة الي تحولت الى 
مجزرةء وارتد كنثارموجة نحطمستعلى صخرة الشاطىء . 
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وي هذه الحال ينضاف الى الحوع شعور بجوع من نو ع 
آخرء هو فقدان القدرة على الحركة لدفع الكارثة.تنقلب المأساة 
عندئذ الى فاجعة» ويغدو الذين تطحنهم رحى المصيبة 


كذلك كان رجال المي مجر دين من سلاح المفاومة 
ضد الأزمة الي تعصف بالمدينة والبلاد. الهم لاإستطيغون 
شيئاً. البطالة جدار ينتتصب في كل الوجوه . لاعمل. 
واذلايكون عمللايكون طعامءوني هذه الحال تتهدد الحياة » 
ويصبح الموتشبحاً رهيباً متتصباً كجلاد في الساحات والبيوت 
على السواء. 


إني لاأعرف:. أو لاأذكرء كل تفصيلات تلك 
المأساة الي واجهها الناس. لاأدري كيف تصرفوا » 
وماذا فعلواء ولابأية وسائل قاوموا الفناء الذي كان يتهددهم 
جميعاً. لقد تشبثوا بالحياة بكل ماني قواهم الباقية من طاقة 
على التشبث» وجابوا المدينة بحثاً عن اي عملء مهما 
يكن قذراً او تافها» واستدانوا مادام ثمة من يقبل ان 
يعطيهم اعا شيء بالدين» وباعوا اغراضهم وفرشهم 
وثياسهم: وزاحموا الحنازير على الرابية بالبحثق بين 
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القمامة عما يمكن أكله أو بيعه أو الانتفاع بهء وتقيضت 
أكفهم المرتجفة من سغب على ما كانت تطاله؛ وخرجوا 
عن سواء السبيل فقبل بعضهم أن يسرق ٠‏ أو يحتال» 
أو ينهب» ورغم هذا ظل الحي بعاني المجاعة الي دفعته 
الى أكل ديدان الأرض. 


وكان اسبيرو الأعور يعاني كل هذه الضائقة على 
نحو مضاعف» يروح ويجيء* يتكلم ويصمت»؛ يشجع 
ويقع في فقدان الشجاعة» ويبحث» كل صباح» عن مصدر 
جديد للغذاء» للقمةء لاما شرء مسك الرمق على الناس . 


وكما اكتشفسمك المستنقع » اكتشف بزاق البراري. 
فذات صباح هطل المطر الصيفي : وزحف على أثره 
البزاق بين أدغال البردي» فقاد الناس الى جمعه وسلقه 
وأكله لاسكات الجوع. 

كان هذا كشفاً جديداًء لكنه لم يلق الترحيب من 
الناس بادىء الأمرء وقالت لي الوالدة أن البزاق السارح 
لايؤكل» لأن له طعماً مقززآء وأن من الأفضل أن ننتظر 
إلى أن يصوم» ونظهرتلك الغشاوة اأبيضاء على فم البزاقة: 
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وتكون قد استقرت في جنوع الأشجارء وعندئذ يمكن 
جمعها وأكلها. 

وكان الناس يعرفون ذلك أيضاء وقد رغبوا عن 
دعوة اسبيرو الأعور الى جمع البزاق » لكنه أقدم على 
ذلك» وضرب مثلا للآخرين حرض معدهم الحائعة؛ 
فشرعوا بالانتشار بين ادغال البردي لجمع البزاق المارح 
حولها » وما ليثوا ان تبعوا اسبيرو الاعور الى الحقول 
والبراري » لجمع البزاق الذي سرعان مانفد في ادغال 
الحي بسبب انقطاع المطرء وكثرة الذين يجمعونه . 

عائلتناء في هذه المجاعة المخيفة» بدت أفضل حالا 
من العائلات الأخرى. لأول مرة» منذوعيت الوجود . 
تبدو عائلتنا في وضع لايتهددها فيه الجوع او الحوف:. 
انها في المدينة» لم تعد ضائعة في. الريف» ولم يعد الليل 
والريح ونباح الكلاب معزوفة مرعبة تقشعر لها قلوب 
الأم وأطفالها . الأختان تخدمان» والأمعا ودت الحدمة. 
والأب يبيع المشبكء واللهبزء على ندرته في الي» 
موفور عندناء وكثيراً ما كانت الوالدة تجمع بقاياه 
وكسراته من بيت أسيادها وتحمله اليناء وني الأمسيات 
تخرج لتهب ماتقدر انه يزيد عنا للجيران» وهي سعيدة 
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بذلك غاية السعادة» مستشعرة راحة نفسية اذ قيض لها 
أن تمد يدا للناس كما مد الناس ايديهم الينا. 


كانت تصلي كل صباح» وتسأل ربها أن يزيل الغمة 
عن الصدورء ويرأف بالعباد»ء ويرزقهم عملا وخيزاء 
ويحمي الأطفال فلا يدعهم يموتون مرضاً أو جوعاء 
ويعطي الآباء والأمهات الصحة والعافية. 


وتركم على الحصيرة» وتلصق جبهتها بالأرض» 
وتناجي الله بكلمات ابتهال رقيقة» متضرعةء مبللة 
بالحنان والدمعء حى اذا انتهت من ذلك نهضت فقبلت 
الأيقونات» وانصرفت الى ترتيب البيت قبل أن تحمل 
سلتها وتذهب الى أسيادها. 


وكثيراً. ما كانت تكلمى اذا كنت مستيقظاً. كانت 
توصينى » كعادتهاء انأكون مهذباًء وألاألعب في التراب» 
ولا أوسخ ثيابيءولا أسيء الى الآخرين» أو أتشاجر مع 
رفاي.و كانت تقول لي: «اذا كنت تأكل شيئاً ورأيت 
الآخرون. الله لاإرضى بذلك. انه يرانا ويحاسبناء وعلينا 
أن نعمل لمرضاته » وأن نتذكر دائماً اننا فقراء مثل اهل 
الح » وأن علينا واجب مساعدتهم اذا استطعنا.» 
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ومرة قالت لي:«الا تذكر ذلك الطفل الذي كان 
يأكل رغيفه وأنت جائع؟ لاتكن مثله. أنت تعرف ماهو 
الجوع. لقد جعنا كثيراً يابني» وكان الخحيران» في كل 
مكان ٠‏ يعطفون عليناء ويرشلون الينا الطحيناو الحبزء 
وعليناء الآنء أن نفعل مثلهم » وأن نعطف على الخيران 
ونساعدهم» ونقسم كسرة الحبر بيننا وبينهم . » 


من أجل ذلك ع وححتى دون أن تكون أمي بحاجة 
الى تذكيريء كنت أحمل الحبز الى الأطفال . وكنت 
أسر إذ أراها تحمل بعض الأشياء منبيتنا الى جيراننا . 
وكادتء أحياناء تمد يدها الى صدرها وتتناول منديلا 
عقدت طرفه على بعض القروشء فتعطي منها الى هذه 
الحارة أو تلك. وكانت تفعل ذلك خفية عن الوالد. 
ولا تحدثه مهذه الأشياء » وكان التفاهم محصوراً ببي 
وبينهاء فهي تطلعبي على كل شيهء وتفتح قلبها ليغ 
وتحثبي على عمل الحير» وتثق بأني أطيعها وأنفذر غباتها. 

وقد لاحظتء تلك الأيام: أن أمي تعاني هما داخلياً 
مفاجثاً. لم تقل لي عنه. ولم تتحدث بأمرهعللى مسمع مني ) 
وقد حاولت جاهداً أن أعرف مابهاء لكنها كانت تقول: 
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«لاشيء صحي ليست على مايرام» وعندما شاهدهاء 
يوماً: تحمل بلاطة الكبة» ثم نضعها على بطنهاء ادركت ان 
ثمة ما يضايقها» وتبعتها ذات مساء » الى احدى اللحخارات» 
فسمعتها تقول أنها حامل! 


و كما منعتي من الصيد في المستنقع » منعتي من الذهاب 
مع الناس لجمع البزاق. غير أني عصيتها وذهيت. 
لحفت أهل الحي الى الحقول» وهناك رأيتهم ينطلقون 
في كل الاتجاهات» ظهورهم مقوسة»وعيونهم محدقة 
في الأرضءوأيديهم تبحث بين الأعشاب والأدغال » 
وحين يعثرون على بزاقة يرفعوتها ويلقون بها يسلالهم» 
فيكون للبزاق المتجمع في الأكياس والسلال قرقعة كما 
للجوز. 


كان منظر البزاقة وهي تدب على العشب © أو 
تتسلق أغصان الأدغال . أو تلطى في جذور النباتات 
المائية . كرب ع تناف و نهدل لمانية أبيض ازج ء 
كزلال البيض » وعا يبدو عليه جسمها من شكل دودي 
بني مبرقش . وهي ترسل شاربيها الطويلين ٠.‏ تتامس 
بهما الطريق . في زحفها عقب الندى الصباحي . 


.هت الممحتقمع م ب ١م‏ 


لقد كرهت البزاق ٠‏ ولم أشارك في جمعه أبدا. 
اكتفيت بأن أتابع أهل الحي وهم يبحثون عنه » ويجمعونه 
في الأواني التي حملوها معهم . كنت أشعر بالغثيان » 
وتنتابي أحاسيس مرضية » وعندئذ أبتعد إلى وراء » 
وامضي مع شواطىء الندران » وأجلس عند جذع شجرة » 
مصغيا إلى زقزقة العصافير » ملاحظاً الحضرة من حولي » 
رانيً إلى بعيد » مفكرأ بكل هذا البؤس الذي يرزح 
تحته حينا » متسائلا عن مصير الناس في الأيام القادمة » 
يوم لايبقى مايأكلونه من زواحف البحر أو البر . 


وكان يتهيأ لي ء حين استعرض هذا الشقاء إلذي 
يعانو نه » وتتراءى لي جسوم الأطفال في هزالها وصفارها , 
ووجوه الرجال والنساء في ضمورها وشحوبها » واسمع 
أنات المرضى . وصرخات الحياع ٠‏ واقلب نظري في 
الحي المتنائرة أكواخه القميئة بين أدغال البردى ٠‏ وسط 
مستنقع تنق الضفادع فيه » وتسرع الأفاعي في جوانبه » 
ان الفقر هنا هو الفقر ء هو البلاء الأسود : هر الوجه . 
الآخر للموت » وان الحياة على هذا النحو بغيضة لاتحتمل » 
وان الذين تظاهروا وهاجمواالسراي كانوا على حق » 
وان هذا ماكان يجب أن يفعلوا ٠‏ وأن الذين بسرقون 
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لاتنقصهم الفضيلة » ولامعرفة الوصايا العشر » وانهم 
مدفوعون إلى ذلك دفعاء وهم لايمسون أشياء الغير عن 
فحة بل عن حاجة : وهم لا يعتدون لانهم يحبون 
العدوان ٠‏ بل لانمهم جياع » وان من حقهم أن يأكلواء 
وأنهم في سبيل ذلك قادرون على ارتكاب أشنع الاعمال » 
وإذا كانوا لايفعلون فلأن نفوسهم الكريمة تحول بينهم 
وبين اقترافها . 


كانوا يمضون ساعات طويلة في جمع البزاق » 
ولكم خيل إلي » وانا اراهم يفعلون ذلك أنهم يجمعون 
السنابل من أراضي الحصاد كما كنا نفعل في قرية « الأكبر». 
هناك ايضا كان اللاقطون ينتشرون ثي البراري » ولكن 
لقط السنابل غير لقط البزاق . ان السنبلة تظل على ببائها » 
تشبه زهرة خاصة ٠‏ ذهبية ومستطيلة . وعندما تجتمع 
سنبلة إلى أخرى ٠»‏ تتشكل باقة تشبه حزمة زهور برية » 
صفراء وجافة » ذات مسلات ابرية كأنها أوراق دقيقة 
رمحية » سمراء » تحيط بدغل من الحسوم الزهيفة الملأى 
بحبات القمح . غير أن البزاق ذا الشوارب ٠‏ والحسم 
الهلامي » الازج » المرقط » كان منفرا » ولم يكن أكله 
شائعاً أو مستساغاً . ومن المؤكد أن أهل الحي كانوا 
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يجمعونه على كره © وكم رأيت دلائل ذلك على 
وجوههم وهم ينظرون إلى البزاقة السارحة » ويتصورون 
أنهم سيمضغونها باسنائهم بعد قليل . 


في الظهور والأماسي كانوا يعودون بسلالهم التي 
جمعوا فيها البزاق » وكانوا يشعلون النيران أمام الابواب » 
ويرفعون عليها تنكات ملأى بالماء والبزاق » ويضيفون 
إليها قبضات من الملح ويدعوما تغلي حى تنضج ء 
فاذا تم ذلك ». افرغوا الماء من التنكات ودلقوا البزاق 
في الأطباق ٠»‏ وجاءوا بدبابيس يخرجون بها جسوم 
البزاقات من قشراتها الصدفية » ويلقون بها ني أفواههم 
وبمضغون . 

َه كم عانيت ذلك ع وكم زنك الآباء واللامهات 
يخرجون جسوم تلك الحشرات بدبابيسهم ويضعونا 
في أفواه أطفالهم ! و كان الأطفال يأكلون بشراهة ابدائع 
طلب الطعام ٠‏ ويروحون يلعبون » فيفرح الأهل » 
ويتناسون قليلا' ماهم فيه من بلاء . 


كانوا يأكلون البزاق ساخنا » لانه إذا ادترد تعذو 
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اخراجه من قشوره ء وكانوا يأكلونه بغير خبز لعدم 
توفره » لذلك أصابهم نوع من مرض غريب ©» من 
نتائجه الاقياء والإسهال » فالهبدت قوى الناس وخاصة 
الأطفال والشيوخ » وفقدوا الشهيةوانطرحوا في البيوت» 
ودبٌ الرعب ني الحي أن يكون ذلك المرض هو الكوليرا » 
وبلغ الحبر البلدية ففرضت حجرأ صحيأ على الحي . 


اكتملت الحلقة الآن . انغلقت على نفسها . صار 
الذين في الداخل معزولين عمن سواهم . هبت ريح 
من جحيم فأيبست ماتبقى من غراس خضر ٠‏ الحوع 
والمرض ولموت . اغلقت فوافذ الأمل وساد استسلام 
أعمى لمشيئة القدر ».بدت الوجوه معروقة » كامدة » 
تطل منها محاجر فارغة »وانطفأت النظرات في الاحداق» 
والهزال حال بين الناس وبين أن يقفوا على أرجلهم 2 
فترنحوا من خوف أن تكون شائعة الكوليرا صحيحة . 

هل كان اسبيرو الاعور مذنبا ؟ لم يقل أحد له أنت 
مذنب ٠‏ لكنه » هو . كان يستشعر بالذنب . 
ترك التطواف في التي » ولم يعد يطلب مني أن أقرأ له 
في الكراريس . وانزوى في كوه يداري جراحه 
النفسية كالآخرين . 


الاه" ل 


وذات صباح انتقل خبر رهيب من بيت إلى بيت : 
« اندون » شنق نفسه على شجرة في حديقة المنشية . 
لقد مل الحياة . طغى القنوط على نفسه فأغرقها في مستنقع 
العدم . اختار النقلة بين مستنقعين » كلاهما صلصالي . 
هرب إلى الموت من بشاعة الحياة » وفي الايل » بعد أن 
نامت زوجته وأطفاله » علق حبلا في غصن شجرة قدية 
ونهاوى ليتأرجح بغير صوت . 

عندما وصلنا إلى الحديقة كان لايزال معلقأ هناك » 
بدا طويلا » مائل الرأس » أصفر الوجه » ممطوط الرقبة » 
حاني القدمين » وليس على جسده سوى شروال ممزرق 
وقميص مفتوح الصدر . كان يفأ » بعينيه الحاحظتين » 
ولسانه الازرق الذي يندلق خارج فمه ©» ويعضن عليه 
بفكيه » وكانت زوجته تلطم خديها » وتعفر وجهها 
بالقش والتراب تحته » واولاده الصغار ينظرون إليه 
برعب » ويبكون مثل أمهم » وأهل المي يتحلقون من 
حوله وقد استبدت يهم الحيرة » وحارس الحديقة يمنع 
الرجال من انزاله حتى يصل الطبيب الشرعي والشرطة . 


لم تسمح لي أمي بالبقاء في الحديقة حى انزال «اندون » 
من الشجرة ٠‏ كانت تبكي . وتغطي وجهها بيديها » 


لاخهخ" ا له 


ويبتز جسدها الصغير من فرط تأثر وانفعال . وقام 
بعض الرجال بابعاد الأطفال عن المكان ٠‏ وتعاونت 
النساء على أخذ أطفال المشنوق إلى بيونهم » وبعد الظهر 
شيعوا جثمانه إلى المقبرة ورأييتاسبيرو الاعور يسير 
في الحنازة وهو منكس الرأس . 
فاسرعت إليه » كنت مشوقا إلى الحديث معه : وقد 
طابت منه أن يأتي إلينا »وقلت له أن أمي تسأل عنهء 
وانها توده وتقدر مافعله لأجلنا . لكنه لم يأت . 

بان الارتياح على وجهه . وأطرق وهو يفكر ء 
ثم سألي : 

ماذا يقولون عني في المي ؟ 

لاشيء . . يفتقدونك فقط ء لاذا لم تعد تظهر ؟ 

هكذا . . . 

الا تريد أن أقرأ لك ؟ 

بلى . . لأجل هذا أنتظرك . 


8ه" 


وتواعدناعلى اللقاءذلكالمساء » لكن أمي منعتني من الحروج 
ليلا : ولم تخرج هي أيضاً ٠‏ وعبثًا حاولت التسلل للذهاب 
إلى ذلك الذي سيقرح كطفل ماأن أقرأ له ني أحد الكراريسس 
الي يخفيها لاأدري أين ٠‏ ويضعها ليلا في عبه كي يستمع 
إلى مافيها من كلمات تفعمه حماسة . 

بعد آيام وقع حادث آخر . هرت الحي أيضأ » لكنه 
لم يكن غريبا على جوه اللمأساوي . وحالة التوتر واليأس 
التي تخيم عليه . 

كنا نلعب في الحديقة » وكان الوقت ضحى ء 
ورأينا شابأ نعرفه » يدعى سليمان ٠»‏ ويلقبونه بسليمان 
الحامد . كان هادثاً خجولا » منطوياً على نفسه . وعاطلاً 
عن العمل ٠.‏ كأكثر أهل الحي . وقد جاء إلى الحديقة 
ومعه بندقية صيد . فجلس على جذع شجرة كينا » 
وأخحرج زجاجة عرق وراح يشرب منها : 

بعد قليل ناد انا إليه » كانت معه ورقة فيها قضامة ‏ 
ففتحها ووزع القضامة علينا » وطلب منا أن ندذهب فتلعب 
بعيداً . في طرف الحديقة الآخر » لأأن رأسه يؤلمه » 
ويريد أن يستريح من الضجة الي ثثيرها . 


ا رك 


امتثلنا للطلب وتراكضنا نقفز إلى أقصى الحديقة » 
فعل . ومن المؤكد أنه خلا لنفسه في تلك السكينة الي 
تحيط به » وفكر في حياته وحياة الحي » والمدينة » 
وغامت الدنيا في عينيه . فصمم على اللحروج منها . 


هو أيضا مثل « أندون » جلب معه أداة موته . ذاك 
اصطحبحبلاوهذا بندقية صيدء والذينشاهدودني الحديقة 
ظنواأنه يصطادالعصافير ؛ولم يخطر على بالهماندسيصطادنفسه. 
ان الانتحار برغم كل مايعانيه الحي ٠»‏ لم يكن مقبولاة 
من الناس . وعندما انتحر » أندون » لم تكن تعليقاتهم 
معه ء واذا كان له عذر في نظرهم فلأنه صاحب عائلة » 
وقد عر عليه إلى درجة اللحنون أن يرى أطفاله جياعا » 
أما سليمان فقد كان شابأ » ول يكن متزوجاً » لذلك أحتار 
الناس في تفسير اقدامه على الانتحار ٠‏ ولم يقتنعوا ان 
الضائقة وحدها سبب كاف . 


غير أن سليمان كان قد انتحر . حشا بندقيته بالبارود 
واللحردق ع وافرغها في فمه . فلما سمعنا الصوت 3 
ورأيناه يتمرغ على الأرض تراكضنا إليه ٠‏ وصرخنا 
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في خوف وذعر فأقبل رجال من الحي . وحاولوا نقله 
إلى طبيب ٠.‏ لكنه فارق الحياة في موضيه » وهرع حارس 
الحديقة ليقوم بمهمته المعتادة : استدعاء الطبيب الشرعي 
ورجال الشرطة . 


بعد الظهر خرج اللحي ليشيع ضحيته الثانية . كان 
وجوم عام على الوجوه » وحزن عام ونقمة عامة ٠‏ 
وكان الأشيعون بتساءلون: ماذا يخبيء لنا المستقبلأيضا؟ 
وكانت أسئلتهم تظل بغير أجوبة . تتراقص ء 
علامات استفهام كرؤوس اللحن » في فضاء يدور من 
حولهم ويدور بهم .» وهم يجاهدون لان يتماسكوا » 
ولأن يوقفوا أقدامهم عن الانزلاق في مستنقع الصلصال» 
ومستنقع العدم . 

في ذلك المساء استطعت التسعق إلى كوخ اسبيرو 
الاعور . جئته بغير ميعاد . كان يجلس تحت الفانوس 
ويستند بظهره إلى اللحدار . وكان غارقأ في أفكاره حتى 
خيل إلي أنه لايريد القراءة ولا الكلام . 

جلست قربه على الحصيرة : ولاذ كلانا بالصمت ١‏ 
وسمعنا نقيق الضفادع وعواء الكلاب » وعكست ذبالة 


ل 2 


الفانوس التأرجحة ظلالاً شبحية على اللحدران » وساد 
جو مأتمي داخل الكوخ ؛ وطال الصمت ثقيلاً مبهظ 
حى قطعه بقوله: 

اليوم تبدأ محاكمة فايز الشعلة والمعتقلين في حلب! 
وماذا سيحدث لهم فيها ؟ 

لاأعرف . 0 

وماهي أخبار هم 3 

خدطية 6 

ثم استقام ظهره وقال : 

سيدافع عنهم محامون كبار 55 مكذا علمت» 
وستجرى محاكمتهم أمام قضاة فرنسيين في المحكمة 
المختلطة . . 

ولهذا أنت حزين ؟ 

لا. . أنا لاأخاف عليهم .سيتكلمون عنا ولأجلناء 
وسيدافعون بأسوات عالية وجريئة . كما في الكراس 


كيس > 


الذي قرأناه 2 1 َ 
ْ وسيعودون في المستقبل إلينا . . . ان هذا 
سمي مر وسأذكرك . 


ولم يذكرني » وان كان الذي قاله قد صا 
1 ر . . 


ش لم يذكرني لأنه لم يلبث أن دخل السجن ٠‏ : 
عد أراه » ال نر 


2 


ا4ا- 


أواخر الصيف » ذلك العام » طرأ شيء من نشاط 
على حركة المرفاً . صادرات القمح السورية: استأنفت 
شحنالا البحرية إلى فرنسا » وعاد قسم من رجال الي 
إلى العمل ثي المرفأ وسكة الحديد » فتنفس الناس بعد 
اختناق . ان بقعة من ضوء لاحت وسط الظلمة الى 
اناخت طوال اعوام . ظلء الفقر هو الفقر » لكن شبح 
المجاعة توارى تدريجيا » وانحسر كابوس الموت .2 
وطار غرابه الاسود عن ادغال البردى التي خط عليهاء 
فكان نعيقه المشؤوم اشبه بنعيق بوم ي خربة . 


كذلك . في الحريف ». ولدت أمي بنتأ ٠‏ كانت 
غير سعيدة بولادة البنات . كانت ولادنهم تشكل بالنسبة 
إليها ضربة قدر موجعة : وترى اليها . كرؤيتها لكل شر » 
نوعاً من عقاب على ذنب اقترفته وهي لاتدري . 
كانت تتألم لانها تلد بناتا » فاذا كبرن قليلا » وأنست 


حم #58 عث 


جاء الموت فتخطفهن »: فكأنه يعاقبها على اعتراضها 
على ارادة الله كما قالت . هذه المرة استسلمت وأظهرت 
القناعة » وانقطعت عن الحدمة في بيوت الأسياد » وعشنا » 
كما هي الحال دائماً » على الكفاف ٠‏ نتتظار كل شهر 
أوعدة شهور »أن بقبض الوالد أجر الاختين الحادمين» 
وان يعود علينا ربحه من بيع المشبك في القرى بثمن الحبز 
والآدام . 


الارثوذكسية إلى المدرسة الرشدية » كان الأخدوان فلفاط 
قد سبقاني اليها 2 وكنت قد ترفعت إلى الصف الرابع 5 
وليس ثمة صف رابع ني المدرسة القديمة ٠‏ فلم يعد 
أمامي من خيار ٠‏ وهكذا صحتث عمارة 2 وداعاً أيتها 
الام الحنون » الي كتبتها على لوح الصن عند ماية 
السنة الدراسية السابقة . 


ولقد أحسست فعلا أني أودع أمأ حنونا ٠»‏ كانت 
ألفتي مع الأشياء القديمة اثيرة علي ٠‏ وكثيراً ماكتيث 
على لوح الصف خلال فترات الاستراحة . بعض العبارات 
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اوابيات الشعر الى كنت أقرأها أو أحفظها .وأذكر 
أنني كتبت مرة بيتأ من الشعر » مؤداه ان على الناس 
ألاينظروا إلى ثياب الفتى بل إلى علمه وأدبه » ولما 
دخلنا الصف سألتنا المعلمة عمن كتب هذا البيت » فاعترفت 
بأنني كاتبه . وحين استجوبتني عما أقصد به احرجت 
وخفت »2 وتظاهرت بأنني لاأفقه معناه » وأنني قرأته 
في مجلة وحفظته ٠.‏ وكتبته على اللوح لأنني أحببته . 


نظرت المعلمة إلي مليا ٠‏ صعدت نظرها في ثياني 
من قدمي إلى رأسي ء فوجدت أن بيت الشعر ينطبق 
على ثياني » لكن مسألة « العلم والأدب » الي وردت فيه 
تنطوي على غرور لايتناسب مع معلوماني المدرسية 
الضئيلة » غير أن المعلمة كانت كريمة . وقد ردت هذا 
« التبجح » المبكر إلى طموحي: وربما إلى احساسي بالقهر 
الاجتماعي » بسبب فقري . فعفت عني وأمرتني الا 
أعود إلى كتابات من هذا النوع . بعد الآن : وبذلك 
حرمت من التعبير عن نفسي . وكنت اتقصد ذلك .لكي 
تقرأه الفتيات الثريات في صفنا . ويعلمن انبن لسن أفضل 
مني بسبب الثياب الحميلة الفاخرة التي يرتدينها . 


5 


من الشعر قر أته لاأدري يي أية مجلة أو صحيفة » كانك 
تتحدث عن فلسطين ع وجاء فيه : 

ثوري ولو فرش الذين طغوا 

طرق الحهاد أسنة ونصولا 

هذه المرة قرأ المدير نفسه بيت الشعر » وربما حدث 
ذلك عرضاً لدى دخوله الصف خلال الفرصة » فلما 
عدنا إلى الصف وبدأنا الدرس » طرق الباب ودخل 
ببيئة تنم عن غضب2 وانفعال . فوقفنا جميعا لدخوله » 
فطلب منا الحلوس ونهامس مع المعلمة عمن كتب بيت 
الشعر . ثم سأل بصوته ذي ابلدرس القوي ٠»‏ القاسي » 
عممن فعل ذلك . وللحال تلفتت رؤوس التلاميذ الي 2 
فاطرقت من خوف » لكنه ناداني قائلا : 
من كتب هذا ؟ 

واقترب مني وأمسك بشعري فرفم رأسي إلى أعلى 
كان المذين مشهورا تقسوته ٠‏ انفش شهرتة” جيه للنساء 
وملاحقته للمعلمات ومضايقتهن » وكانت المدرسة 


كلها ترتجف اذا غضب  ٠.‏ واتلاميك يخاذرنه 


كلض 2 


حتى الرعب ٠»‏ والمعلمات يكرهنه ويخفنه . ولم يكن 
لي شافع سوى أن اعترف » واتحمل مايتزله لي من 
قصاص . 


اعترفت أنني كاتب بيت الشعر . تمتمت بذلك دون 
ان انظر إليه » وعندئذ صاح لي : 


أتعرف ما معنى هذا ؟ 


أحيت بالنفي » وهذا مازاد في غضبه وهياجه فصاح 
في : 

- أتكذب أيضا ؟ قل لي عن أي بلد قيل هذا الشعر ؟ 

وأومأت المعلمة برأسها أن أقول . والا أخاف 2 
فجمعت شجاعبي وقلت : 

- عن فلسطين ! 

فلسطين ؟ وما علاقتك أنت بها ؟ وما علاقة المدرسة 
بالثورة الفلسطينية ؟ الا تعرف أن هذه مدرسة دينية ؟ 


واكك المستنقع م)؟ 


بخطى يرن في وتعها العنف والتهديد » ثم الجه إلي من 


جديد وسألني : 
الست من حي الصاز ؟ 
فعم ! 
أنعم وأكرم ! ! 


قالها بلهجة ساخرة لاذعة » وأضاف : 
ليس هذا عستغرب اذن . . الم انتم الذين 
هاجمتم السراي ؟ 


والدي لم يفعل شيئا . 

باطل 1 والدك آدمي ٠‏ كلكم أوادم » نحن 
الذين فعلناها ! 

استمر هياج المدير . فار واتكب . ذرع الغرفة 
مخطوات صارمة . ثم خرجٍ وطلب من المعلمة أن تتبعه 
الى غرفة الادارة » وحين رجعت كان العبوس يشيع في 
وجهها » وأعلنت بكل ما استطاعت من حزم : 


ممنوع الكتابة على اللوح الا كلمات من كتبكم 
المدرسية ومن الصلوات الي تتعلموتها ؛ ومن حالف يطرد . 


عه سم 


ولم اقتنع بهذا الأمر ء كمالم أفهم سبباً لهياج المدير » 
لأني » أصلاةء لم أكن قد فهمت المعنى الثوري لبيت الشعر . 
وقبعت في الصف خلال الفرصة . هربآ من تعليقات 
الأولاد على فعلني : فجاءت الي المعلمة مواسية وقالت : 

- لماذا فعلت ذلك ؟ أما نهيتك عن الكتابة على اللوح؟ 

كانت لهجتها رفيقة . عذبة » خالية من كل تأنيب » 
فوعدتها الا أعود الى مثل هذه الفعلة .وعندئذ مسدت 
شعري بكفيها وقالت : 


يكفي اذن . أنس ما جرى . . ولا “تم بما قاله 
ادس 


في المدرسة الرشدية لم يكن معلمات . وقد افتقدممن 
كثيرأ . كنت أشعر أنهن أقرب إلى فهمي ٠»‏ وأقدر على 
بث الطمأنينة ني نفسي . وأفضل من المعلمين في تدريس 
التلاميذ أمثالي » ولهذا استوحشت جدأ في أيامى الأولى في 
المدرسة الحديدة » وكنت أهرع » ما أن ننصرف بعد 
الظهر » إلى مدرسبى القديمة » فأقف على الباب الخارجي ء 
وأنظر بكثير من الحنان الى غرفها وباحتها وذلك القبرذي 
الكتابة اليونانية قرب كنيستها » فيرالي اتلاميذ ويتراكض 


الا ب 


بعضهم الي » وطلبت هني المعلمات » أكثر من مرة . أن 
أدخل واحدثهن عن مدرسي الحديدة ففعلت » وكنت 
سعيداً بذلك غاية السعادة . 


مدير المدرسة الرشدية كان تركيأ من اللواء . درس 
في تركيا » وتخصص ف التاريخ » فهو يدرسنا هذه المادة . 
كا تدفوه الأيغاة محدواة »أو التي .واكان كزيا قا 
بقدر ما هو ذكي حقا . انه بعرف كل ما في كتاب التاريخ 
غيبا » لذلك لايعمد إلى فتح الكتاب عند التسميع ومتابعة 
ما يقوله التلميذ » بل يصحح له من عنده + بخلاف 
المعلمين الآخرين الذين ينظرون في الكتب عند التدريس . 


كانت المدرسة تقع في الحهة الشمالية الشرقية من 
المدينة » لايفصلها عن السجن سوى الطريق ؛ وعن المبغى 
سوى النهر » وكان فيها تلامذة كبار » ونمة شباب في 
الصف الحامس » صف الشهادة الابتدائية وفيها ذلك الطالب 
الذي اسمه حنفي ٠»‏ الذي تزوج وصار له أولاد ولم يأخذ 
« السرتفيكا » بعد » فكان زملاؤه الأصغر سنا يهزأون به » 
ويمازحونه مزاحا قاسيا » فيتحمل ذلك منهم » لأنه صمُّم 
على أخذ الشهادة ! 


و 2 


وكان معلم اللغة الفرنسية شاباً أرمنيا أعرج ٠‏ مغرما” 
بشيئين : اللغة والرياضة ٠‏ فهو يرفض أن يتكلم معنا بغير 
اللغة الفرنسية » وكنا لانعرف التكلم بها » فكان يعاقينا 
لذلك . وهو يريد أن ينشىء فريقا لكرة القدم » وقد 
تم عل الس مدر قري 6و فزمن هل أعصائه أن 
يشتروا الأحذية والفانيلاتو كل عدة اللعبة » واختارهم 
من الصفين الرابع والحامس ءو كان الذين اختار هم من أكثر 
الطلاب تقصيراً في الدروس » فجاء انتسابهم إلى فريق كرة 
القدم ليزيد في تقصيرهم ٠‏ وهذا ما أثار عليه المعلمين 
الأخرين » وانتهت المحاولة » إلى فشل انشاء الفريق » 
وفشل التكلم باللغة الفرنسية » وخابت آمال المعلم الشاب . 
فترك المدرسة في منتصف العام . 


وكان معلم اللغة العربية يدعى الأستاذ أحمد » وهو من 
حلب » وقد درس ثي القاهرة ومفعم بالروح العر بية » 
فأخذ يحفظنا القصائد الوطنية الي أزكت حماستنا » فكنا 
نجله » ونحبه عو كان هو يعاملنا كأصدقاءء وهكذا استقطبنا 
حوله » مما أثار حذيظة فريق من الطلاب الأتراك »فوقعت 
مصادمات بيننا » وهي انعكاس مبكر للاصطدامات الي 
ستنشأ فيما بعد بين الأكثرية العربية في لواء اسكندرونة 
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والأقلية التركية » والي ستنتهي مع الأسف بسلخ لواء 
الاسكندرونة عن أمه سورية » اثر التواطؤ الدولي المعروف 
عشية الحرب العالمية الثانية . 


هؤلاء الثلائة : المدير ٠‏ معلم اللغة الفرنسية » معلم 
اللغة العربية » هم الذين لفتوا انتباهي أثر دخولي المدرسة 
الرشدية . كنت صغيرا بالحسم قياسا إلى التلاميذ الآخرين » 
وكنت هزيلا إلى درجة مفرطة ٠‏ ولاتساعدني هيبتي 
الجسدية على طلاب الصف الرابع الكبار عمراً وجسماً . 
الذين صرت عرّيفهم نتيجة تفوت عليهم ومجاحي بالمرتبة 
الأولى » ولكم عانيت منهم في الصف وخارجه » إذ كان 
علي » عقب كل فرصة في اليوم » أن أنظم التلاميذ في صف 
طويل كبائي الصفوف » فكانوا لايستجيبون لي » ويحاولون 
تهديدي ٠»‏ لكن الأخوين فلفاط انتصرا لي » وهكذا 
استطعت التغلب على هذه العقبة » اما داخل الصف فكانوا 
برفضون الانصياع للهدوء يي غياب المعلمين عن الخصص ء 
وخاصة المدير » ويشرعون بمخيط ارجلهم على الأرض » 
وَقبضاتهم عل و الرتعلات ٠‏ + ويخرجون أصواتاً كمواء 
القطط أو يقلدون الحيوانات » أو يغنون ويرقصون ©.. 
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وكثيرا ما قذفوا طاولة المعلم بالقشور والأوراق » وكان 
في الصف تلميذ كسول جدا في دروسه » نشيط جدا فيما 
عداها » وقد جاء بمسامير دقها داخل « رحلته» ومد بينها 
اسلاكأ نحاسية كالأوتار» فهو يعزف عليها ويهيج الصف » 
ويطلب مني أن أنقله العمليات الحشابية » فاذا رفضت زاد 
من شغبه » حتى ضقت ذرعاً وتعمدت الاأنجحبالمرتبة 
الأولى لأعفى من مهمة العريف اللعينة . والغريب أن بعض 
التلاميذ كانوا يثيرون الشغب بوجود اللمعلمين أنفسهم » 
وي وجود المدير ذاته » وكان عدم الانضباط يبلغ قمته 
حين يكون المعلم ضعيف الشخصية » ضعيف القدرة على 
التعليم »ء أو حين يسمح بزوال المسافة بينه وبين 
التلاميذ » أو يتحدث عن نفسه أمامهم ٠‏ أو تمخدعه 
مداحهم وتملقاتهم . كانوا يشبهون مثل هذا المعلم بالممثل 
السينمائي الفلاني » أو بالزعيم الفلاني ني البلاد » أويقولون 
له آن البنات معجبات به » أو أن صوته جميل ويرجونه 
أن يغني أو ينشد لهم مقطعأ من نشيد » أو يطرون 
معارفه » ويمتدحون ثيابه » فاذا وقع المعلم المسكين في 
أحابيلهم تعذر عليه ضبط الصف » وفرضوا عليه أن يطوي 
كتاب الدراسة ليجري محادئة حرة معهم » تتذللها كل 
أنواع النكات والمداعبات ! 
ه976" له 


لقد افتقدت فيهذهالمدرسةالحكومية كل الحديةوالمحبة 
والاحترام الذي شهدته في مدرستي الحاصة الأولى . وعزوت 
ذلك إلى كبر التلاميذ هنا » وتعذر ذبطهم » ورثيت حال 
المعلمين » وأشفقت عليهم ٠‏ وتصورت أن مهنة المعلم من 
أشق المهن » وكرهت هذه المهنة » وقلت لأمي : 

- لاأريد أن أكون معلمأ في المستقبل ! 

لاذا ؟ ألا يعجبك أن يناديك اتلاميذ يامعلمي ؟ 
آه يابني لو يصير ذلك يوماً » لو أراك معلما ! 

- ولكن أنا لاأريد . . 

وما هو العيب ؟ 

فاعتر فت لها : 

- التلاميذ يضحكون على المعلمين ! 

فخفقت بكفها على صدرها مجفلة وقالت : 

آه يارني . . بمكن أن بحدث هذا ؟ 

نعم يمكن .. هذاءما يفعله التلاميذ في مدرستنا. 

وأنت ؟ هل تفعل هذا أيضا ؟ 


أنا لاأفعله . . أنا أحترم المعلمين 3 لكنني لاأريد 
أن أكون عريفاً ولا معلما . 


لل مه 


كن كاهناً اذن . . أنت تكتب وتقرأ » وتستطيع 
أن تصير كاهنا . 

ولاهذا أيضاً ! 

آه يابنى » آه ياصغيري » لاتكفر فالله يسمعنا . . 
لاتقل لاأريد أن أكون كاهناً » هذا خطيئة . 


م أقتنع أن هذا خطيئة . سكت . كنت أحرص على 
عدم اغضابها » وكانت هي » في اعماقها » تنطوي على 
رجاء أن أكون كاهنأ ني المستقبل » وبقيت على هذا الرجاء 
طويلاً » ثم تخلت عنه آسفة عندما كبرت . 


أما المعلم فلم تحرص على أن أكونه . ترككت لي الحرية 
في ذلك : وتكفلت مدرسة الرشدية باقتلاع هذه الفكرة 
من رأسي » وزاد في جذرية أقتلاعها انني أرغمت على 
أن أكون عريفاً لمدة طويلة » وتحملت ذاك بصبر » فلم 
ارض ابداً أن أشكو الصف ٠»‏ أو ايأ من زملائي التلامذة 
إلى المدير . 


وكان هذا يي شغل شاغل عن المدرسة ومديريتها : 
بماذا كان يفكر ؟ ولاذا يف إلى النافذة وينظر أمامه في 
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خط مستقيم طوال حصص الدرس ؟ وماسبب هذا الغموض 
الذي يلف حياته فلا أحد يعرف عنه شيئاً ؛؟ و كيف يعيش 
مع 1 لعلمين ثم لانراه يمشي أو يتحدث مع أحد منهم ؟ 


كان ربعة » أفطس الأنف » أبيض البشرة » دقيق 
التقاطيع ٠‏ حاد الشخصية » يليس قابقاً » وسترة فوق 
صدرية مخملية » وبنطلونا أنيقةمن نفس سترته أو من لون 
ينسجم معها ء وحذاء ذا كعب عال خلافاً للزي الشائع . 
باختصار كان أنيقأ في غير إفراط » رقيق البنية » يدخن 
كثيراً » وله أظافر مقلمة نظيفة » ويمشي بخطى قصيرة 
ايقاعية » ذات صوت يسمع في الممر قبل دخول قاعة 
الدرس » وتلوح من هيثته كلها امائر جدية » ويبدو غالباً 
في وضع التأمل أو المفكر . ويجلس عصراً في خمارة 
يونانية » تظهر براميل الحمر في جوفها من الطريق العام » 
ولهذا قدر التلاميذ أنه يشرب ٠‏ وأنه حين ينظر من النافذة 
فانه يرصد المبغى المجاور . 


كان يدخل قاعة الصف بهيئته الحدية الصارمة » 
فنقف جميعاً نحية له ٠‏ ويرد علينا باشارة من يده طالباً أن 
نجاس ء ثم يلقي الدرس بكلمات عربية سليمة » وبايجاز 
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وصحة ء فلا يخطىء أبداً في التواريخ » ويطلب من أحدنا 
أن يسمع ٠‏ فينهض التلميذ ويبدأ الكلام ٠»‏ وينصرف 
هو إلى النافذة » فلا يتحول عنها إلا نادراً » وقد لايتحول 
عنها حبى لو انتهى التلميذ من التسميع ٠‏ أو توقف عن 
الكلام لأنه نسي الدرس أو لم يبحفظه » وعندئذ كان يسري 
في الصف نوع من الترقب . ويظل التلميذ واقفا ٠‏ وتنتهي 
الحصة ويقرع اللحرس والمدير إلى النافذة شارد مع أفكاره . 


أحياناً كان يتحول فجأة » عندما يخطوء التلميد » 
فينبهه الى الحطأء أو يعاقبه لأنه لم يحفظ الدرس». وهكنا 
كنا في خوف دائمء نذاكر درس التاريخ جيدآء لأن 
أحداً لاعرف مى يجىء دوره» وكان مجرد استدارته 
من النافذة يبعث فينا الرهبةء ولكن هذه الالثتفاتات 
كانت قليلة» وهذا ماأغرى ذلك الطالب المشاغب باسلا كه 
النحاسية أن بنهض عن مقعده» ويقوم بحر كات مضحكة 
تنفس جو الكبت الذي يسود الصف. 


ذات مرة ء وفيما كان التلميذ يقوم باحدى هذه 
الحر كات » التفت المدير فرآه. كان دوي المفاجأة مثل 
انقضاض الصاعفقة. خيم صمت عميق على الصف»ء وسيطر 
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عليه التوترء وأخذ اتاءحيذ يرتجف. والمدير ينظر اايه 
نظرات تشتعل غضباًء دون أن يقول له شيئاء وكون أن 
العادة. 


وضع المدير يديه وراء ظهره وراح يخطو خطواته 
القصيرة. العنيفة. ذات الوقع العالي. الرتيب. معتصماً 
بالصمت كأنما ماحدث أكبر من الكلام. كان هذا كله 
معذباً. مؤلاً: تمنينا معه أن ينفجر غضبه على التلميذ . 
على الضف وأث نعرف . أخيراً: نوع العقاب الذي ميقل اله 
بناء لكنه استمر ُُ صحتةه ء وي اكفهرارهءمما زاد التوئر. 
وزاد الرهبة ني نفوسنا. الى أن قرع اللحرس. وخرج 
التلاميذ من بائي الصموف الى الباحة. ونحن جلوس على 
الحكم الذي سيلفظه لنتقبله مهما يكن قاسياً. 

غير أنه ل يصدر أي حكم. خرج كما دخل . 
بنفس الحطا القصيرة- الرتيبة. الحادة » كأنها ايقاع أقدام 
تحدل معها نذيرأ بعذاب مرير. وحين خرج تنفس 


الصف قليلا. وبعمق وارتياح. وظل التلميذ المشاغب 
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يرتجف وقد علت سحتته صفرة الرعب» الى أن جاء 
كتيه وينصرف الى البيت» مطروداً لمدة أسبوع . 


وجدنا هذا القصاص خفيفاً. كنا نتوقع عقاباً اقسى 
بكثير» خاصة وأن سجل التلميذ طافح بشكاوى المعلمين 
منهء وقد اطلع المدير على ذلك في الاذارة بغير شك » 
ومع ذلك لم يطرده من المدرسة بائياً » ولم يضر به» وم 
يوبخه امامنا » ولم تبلغ حركة التلميذ الي اكتافها 
المدير » ولا كل الأقوال الى كانت تصله على نحو 
نحو ماء ان تغير من ا عاداته » ظ ل كماعر فنام» 
متأملا » مفكراً » سارحاً وراء خبالات ورؤى عزيزة عليه » 
لايفصح عنها لأحد . ولازم مجلسه في الأمسيات عند ذلك 
الحمار اليوناني » غير مبال بما يمكن أن يحمله اليه مجلسه 
هذا من حرج باعتباره مديراً لمدرسة حكومية . 


ان هذا المدير الذي اختفى فجأة من المدرسة والمدينة 
قد ترك ف تأثيرا حلوأ من المودة الخالصة والاعجاب البالغ . 
لم أصدق ماقيل عنه » ومن المؤكد أنه كان فناناً أكثر منه 
معلماً » وربما كان يضيق بمهنة التعليم » وربما كانت له 
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وعلاقات تستأثر على هذا النحو بأفكاره » ومهما يكن فانه 
كان انسانا غير عادي . كان كائناً » فيما نيل الي » عظيمًا 


ونادرا 5 


ولقد سمعت . فيما بعد . أنه عاد الى تركيا » وأنه 
دخل السجن بسبب أفكاره التقدمية » وأنه عمل في 
الصحافة ٠‏ وصار كاتبا مشهورا » وأنه تعرض لكثير من 
الملاحقات والمضايقات وظل على جديته ٠‏ وغرابته » 
ونزعته الفنية » -حياة وابداعا . 

ولم بمهله العمر . خخانه . ومات على و ما . في 
عز الشباب . 
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5 بداية موسم الحصاد حمل الوالد عدة « المشيك » : 
ورحل مع الراحلين من أبناء الحي إلى « سهل العم » » 
للقاط سنابل القمح وبيع الحاوى » ولقد حاولت اوالدة 
أن تقنعه بعدم الذهاب ٠»‏ وبالبقاء معنا في المذينة » فأصر 
على رأيه » معلنا أن الحر قد أقبل » وأن بيع المشبلك غير 
رائج بعد اليوم في القرى » وأن من الأفضل الذهاب إلى 
سهل العمق » هذا الذي يعرفه » لأنه سبق أن ذهب اليه 
لقلع السوس عندما كنا في بادة السويدية . 


كانت الرغية في الرحيل قد عاودته واستبدت به من 
جديد . وثي هذه الحال لانفع من اولات الإقناع . 
انه سيذهب إلى مكان ما » ان لم يكن إلى سهل العمق فالى 
غيره » ومن العبث امساكه عن ذلك . ولقد تألمت الام 
الي عادت الى الخدمة من هذه الرحلة » وقالت انه لايحوز 
أن يترك البيت ويتر كنا نحن الصغار » فهي تتأخر ليلا عند 
أسيادها » ومن الضروري وجوهه إلى جانبنا » لكن الوااد 
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لم يلق بالا إلى اعتراضها » وهكذا بقيت أنا وأخي الي 
تكبرني .والي تركت الخدمة » واخبي الصغيرة وأمي 1 
في غيابه الذي طال اسبوعين ٠»‏ عاد بعدهما بحجة أنه 
سيجدد رأسماله . لأن « المشبك » الذي صمنعه قد بادل 


عليه بالقمح . . . 


ستأخذه قُ الموسم 


- وهل آظل تنتظر الموسم حتى تحصل ديوناك ؟ 
وماذا نفعل ؟ 
نبقى هنا » في المديئة . 
«١‏ المشبك » لايباع في الصيف . 
اشتغل في المرفاً 
وحمّوقنا هناك ؟ 
نتخلى عنها ٠.‏ فهي لاتساوي سفرك من جديد . 


١ 
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غضب الوالد وأصرٌ على السفر ٠‏ وطاب من الوالدة 
أن تستلف له من أجرتمها » وحين عارضت هدد ببيع 
أغراض البيت . ما حملها على الرضوخ فاستلفت أجرة 
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شهرين » وأعطته نصف البلغ » وهكذا اشترى الطحين 
والسكر والزيت ٠‏ واقترح أن يأخذني معه لأساعده في 
عمله » وأقوم بلقط السنابل في أراضي الحصاد فوافقت 
من فوري . كان بعض أولاد حينا قد ذهب إلى هناك أيضاء 
وأغراني ركوب السيارة » فخالفت الوالدة وصممت على 
الذهاب مع الوالدءولم أتراجع عن رأني»وقلتغهاانني سأكون 
مطيعا ومجتهدا » وانه آن الأوان لكي أساعدهم بعمل ما . 


ر كبنا السيارة من اسكندرونة إلى ( قرق خخان ) )١(‏ 
فوصلناها مع العصر . أعلن الوالد أننا سننام فيها » 
وقادني إلى أحد اللخانات .» حيث استأجرنا فراشا وغطاء 
في غرفة صغيرة قذرة » يسرح البق في أخشابها » ويزحف 
على الحدران » وبعد أن تناولنا عشاءنا في دكان صغير » 
سهرنا في المقهى الرئيسي في البلدة. كان هذا المقهى يقدم 
مشروبات روحية ٠١‏ وفيه نخت مؤلف من عازف على العود 
وعازف على الكمان وضابط ايقاع » وامرأة بدينة تقدم 
رقصات شرقية » وتحزم نفسها بمحزم لكي نخفي ترهلها » 
وبدانتها ٠‏ وتقابل من ادمهور. بالتصفيق والهتاف والصفير . 





)١(‏ للمدة الحهانات الار يعين 


هلخ د المستنقع م .”> 


لم أر وجهها عن قرب + كان مطليا بالأصباغ » كان 
شعرها مبعثراً » وني يديها صنوج » وكانت نجهد لارضاء 
الزبائن » لكنهم كانوا سكارى » وهم يقذفونها بكلمات 
نابية » ويلقون على المسرح اللدشبي الصغير بباقات الفجل 
المغنصب » وتحاول أن تغني أغاني تركية وعربية دارجة » 
بصوتمها الحشن ء ونبراتما الزاعقة » فلا توفق إلى ارضاء 
الأذواق » وأغلب الظن أنما تتعذب لذلك . 


لقد اصطحبني والدي إلى هذا المقهى لآأنه خشي أن 
يبقيني في لحان » ولأنه كما قال » أرادني أن أتفرج 
وأسمع الموسيقى : وقد حاول اخفاء أنه يريد أن يشرب 
و يستمتع » ولم استطع الرفض أو المقاومة » لكنني اضطربت 
لمرأى السكارى » وخفت أن يسكر الوالد » وتصورت 
أمي المسكينة تخدم وهو هنا يلهو » فآلمني ذلك غاية الألم » 
ورجوته كثيرا أن ننصرف ء وتظاهرت بالنعاس ء 
وقال له بعض الرجال : هاذا يفعل هذا الطفل هنا ؟ 
تأجابهم : ٠‏ بتغرج مئلكم ٠‏ فأحرجني سزالهم » كما 
أحرجتني نظراهم الي » والححت في طلب الانصراف » 
لكن الوالد أصر على البقاء » وطفقت امارات السكر تظهر* 
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عليه » وكان علي » من بعد » أن أشهد خانمة سكره 
المأساوية » فقّد أنفق أكثر ما معه » وتعتعته السكر » وكاد 
يتشاجر مع السكارى من- أمثاله 8 


عندما خرجنا من المقهى كان الليل قد انتصف . 
لقد احسست هناك بالاختناق » وبكل مشاعر البؤس والعار » 
وحاولت أن أسند والدي كيلا يسقط » الا أنه سرعان 
مانهاوى على الرصيف » فجربت أن أنهضه وهو يضحك ء 
واجتمع علينا الناس ٠‏ من رواد المقهى » وعالحوه فوقف 
على قدميه » مستندا على الحدار ء طالبا العودة إلى المنهى » 
ولما دفعته بيدي الصغيرتين » لصده عن ذلك » صفعني 
وهو لايدري مايفعل » فتشيثت به وأنا أبكي » واحتد رجل 
من الحضور وحاول ضربه انتقاماً لي » لكنني صرخت 
ورجوته أن يدعه لي » وسرنا في طريقنا وهو يترنح » 
ودموعي تتساقط على خدي ٠.‏ حي أشفق بعضهم وف 
لمساعدتنا في الوصول إلى الحان الذي ننزل فيه . 


هناك ارتمى على الفراش بثيابه . غطيته باللحاف » 
وقبعت في زاوية الغرفة يملأني قهر غريب . كان شيء 
ما يفور في ذاتي ضد والدي . ش.يه بذلك الذي يستولي على 
أمي حين يأتون به تملا إلى البيت . انما الآن ليست هنا . 
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ومن الحبر انها غير موجودة » ول تر الوضع الذي رأيته عليه » 
الوضع الذي كنت اسمع به » فقيض لي أن أشهده بعيني » 
وأن اتصور ما كان سيؤول اليه لو لم أكن معه . لقد تذكرت 
كل حكايات الوالدة والناس عن والدي » وعن تشرده 
وسكره . واضاعته لثيابه وأغراضه ونقوده » وفقدانه 
لوعيه » ونومه على الطرقات أو في باحات القرى » وهزء 
من يراه به » وسقوط اعتباره في نظر الآخرين » وصدقت 
كل ذلك » وساورتني نقمة عليه » وشفقة على مصيره 
التعس » وتمنيت لو لم آت معه » وفكرت أن أدعه وأهرب 
عائداً إلى والدتي . 


بقيتساهراً حى مطلع الفجر. لم أهرب لأنه لا مال 
معي » وليس في وسعي السفر ومعرفة الطريق © ولأنه عز” 
على أن أزيد في شقائه بسبب اختفائي » واضطراره للعودة 
الى اسكندرونة وتحميل الام نفقات السفر ء ثم المها اذ 
تعرف كل ماجرى ٠‏ فابتلعت قهري ونمت على جانب 
الفراش » ولم أفق في الضحى ٠‏ ورأيته منكبا فوت يبزني » 
وقد اعتراه ما يعتريه دائماً من ندم وخجل » فام أتلفظ 
بكلمة حول ما وقع » وساعدته في جمع أغراضنا البي حملها 
على ظهره وانطلقنا ماشيين نحو القرية الي نقصدها . 
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لم تكن هذه قرية . كانت بيتأ حجرياً حوله عدة أكواخ 
من قصب الذرة » وبضع خيام من شعر . وكان يسكن 
البيت الحجري بدوي بملك هذه المنطقة من السهل »© وفيها 
حقول القمح والذرة والعدس والحمص .وني الأكواخ 
والحيام اللمتنائرة حواليه يسكن أفراد من عشيرته 
وكان نمة نهر بحري قريباً من البيت والأكواخ » 
وعلى كتف النهر تماما الكوخ الذي أقامه الوالد » إلى جانب 
أكواخ من قصب تسكنها ثلاث أو أربع عائلات من حينا 
جاءت مثل الوالد للقط القمح . 

فتنني النهر الذي كان يسيل ضحلا رقراقا » ويتجمع 
في منعطف قرب كوخنا قال الوالد انه دوار » وانه عميق 
مخلاف محجرئ النهر المحضصّب . وكنا نشرب ماء النهر 
ونتزل اليه فنغسل وجوهنا وأيدينا كما نغسل ثيابنا وأوانينا » 
وكان في الدوار أعداد كبيرة من أسماك البوري الفضية » 
ترى في الاصباح والأصائل حين يكون الماء رائقا » وهي 
تتجمع وتتفرق » وتةوم بحر كانها البديعة من غطس وقفز » 
وقد شدتني اليها فكنت أقضي أوقات فراغي وأنا أتابع 
حركانما » وأفكر بطريقة ما لصيدها . خطر لي في البدء 
أن آني بدبوس وأعقفه ليصبح كصنارة اصطاد ا . وقد 
جربت هذه الطريقة فربطت الدبوس بحبل وجعلت من الحبز 
طعما للأسماك ٠‏ اكنني فشلت . الدبوس ليس ضارة » 
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وقد أكل السمك الطعم » ولم يعلق . خطر لي بعدئذ أن آني 
بغربال » وأربطه بحبال من ثلاثة ثقوب أفتحها في طارته » 
وأدليه في الماء » حبّى اذا صار السمك داخله رفعته » 
غير أن هذه الطريقة كانت تتناسب مع عمري لامع الواقع » 
وقد تصورتما دون أن أنفذها.» لعدم وجود الغربال » 
ولأن والدي ضحك منها . عندئذ لم يبق لي سوى0 التمني 
الأسيف في أن أوفق إلى اصطياد ولو سمكة واحدة وهنا 
لم محصل . وقلت في ذاتي لو أن اسبيرو الأعور كان معي 
لتوصل إلى طريقة يصطاد بها . خيل الي أنه قادر على ابتكار 
طرق لاحصر لها لصيد ايما شيء . الا أن اسبيرو الأعور 
كان بعيداً » فاكتفيت بأن أجمع بقايا الحبز » وأقف 
أو أجلس على كتف النهر » وأنثرها للأسماك » وأتفرج 
عليها كيف تتزاحم لابتلاع هذا العلف الذي كنت ارميه 
نوما لها 

وبدأنا العمل في اقتلاع شجيرات العدس اليابسة . 
كنا نذهب في الصباح إلى البراري » ونحمل زوادتنا معنا » 
وني حقل العدس نشرع باقتلاع الشجيرات من الأرض 
الهشة » فلا يكلفنا ذلك عناء .وقد أفعمني العمل سرورا » 
فكنت أبذل جهداً متواصلا » واركض فأقتلع حزمة من 
شجيرات العدس ». أحملها إلى الكومة » وأعود إلى الأرض» 


وم 


ولاحظ والدي ذلك فطلب إل الا" أجهد نسي ٠‏ وأن 
أتقي الشمس ال حارة بلف رأسي عنشفة » لكنني لم آبه لنصاتحه 
بما سبب ظهور فقاقيع في كفي عند الظهر » حرقتني بسبب 
ما امتلأت به من ماء » وتدخل الوالد فأمرني أن أستريح » 
وربط يدي بمزق من قميص عتيق » واضطررت أن أنقطع 
عن العمل في اليوم التالي » لأن رئيس العشيرة » الذي سهرنا 
في مضافته علم أنني أقرأ وأكتب » فطلب مني أن أقرأ له 
أي شي ء يسليه » وكان معي كتاب صغير للأغاني المعروفة 
في تلك الأيام » فقرأت له أغنية : 


زنوبة يا عرق التين يامزينة البساتين 
ابلك ونوح يامسكين على فراقز نوبة 


كما قرأت له أغنية أخرى تقول: 
غير الليرات ما بتحكي 
ان كان عمرك فوق الستين وجسمك فنيان ياربي تعين 
مشخش ليراتك كن أمين بتموت عليك بنث العشرين 
فهتف الشيخ:٠‏ زين» زين» والله صدقء أكمل 
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ياابني أكمل» وأكملت قراءة أكثر الكتاب» والشيخ 
على غاية الانشراح؛ وكل من حوله يستحسن مايسمع 
ويستزيدني» وأنا مسرور بذلك» لأن رضى الشبخ عي 
سيجعل لوالدي حظوة لديه» ومعبى هذا سنكون آمنين 
بحمايته من غارات العربان الي كنا نخافها. 


وقال لي والدي ونحن نعود إلى كوخناه«طلب الشيخ 
أن يعطوك حصة دون أن تشتغل. هذا توفيق من الله يابي.. 
بيضت وجهي أمامه » من حسن حظي أني أحضرتك معي 0 
وقد ملأني هذا الكلام سعادة وزهواً وسهرنا مع جيراننا 
تلك الليلة الى منتصف الليل» لأنه كان على والدي أن 
يصلح بين رجل يدعى سليم السطل وزوجته» يضربما كل 
لبلة» ويؤكد هذا الوالد أن هذه الزوجة لانعرف أن تنام 
دون أن يضربها زوجهاء لأن جلدها يحكها. ولم أفهم 
كيف أن جلد المرأة يحكها ني طلب الضرب» برغم أني 
رأثت كثيرات من النساء يضربن قبل الزواج» وكانت 
أمي أيضاً تضرب من قبل والدي» مع أنها وديعة كالحمامة» 
لذلك كنت في أعماتيء أميل الى المرأة المضروبة» 
وأود لو كت الرجال عن ضرب النساءء بخلاف والدي 
الذي يرى ذلك الضرب مشروعآء ويمعن في عدوانيته 
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فيقول لسليم السطل:« اذا لم تضربالمرأة اضرب خيالها» 
فأتميى لو ضربوا اللحيال وتركوا المرأة» وأذهب الى 
زوجة سليم السطل الباكية فأحمل اليها الماء لتغسل وجههاء 
وقلت لها مرة:« مارأيك او أخبرنا الشيخ بما يفعل 
زوجك؟؟؛ فعبست في وجهي وأجابت:« مادخل الشيخ في 
هذا؟ اياك أن تتلفظ عنده بكلمة عما يجري.. إنه زوجي 
ولاأريد أن يلحق به أذى» فذكرت أمي وقلت في سري 
دما أطيب قلوب النساء!». 

أما سليم السطل فكان فاسقآء يتحدث عن النساء 
بفجورء والوالد ينهاه عن ذاك» فيمعن هو في الحديث» 
واصفاً كيف بمكن أن يأخذ الرجل المرأة» فإذا كانت 
بدينة فإن عليه أن «يقفصها قفصا»» فتتمتم زوجه وهي 
قربيدآه أيها انذل أنت» اشبع الحبز اولاه وتلتفت إلي 
قائلة :« هيا لندخل الكوخ» وسأحكي لك حكاية» وأتبعها 
الى الداخل حيث تحكي لي بعض الحكايات. 

انتهى قلع العدسوالحمصء وجاء أوان الحصادء وشرعنا 
نذهب الى الأراضي البعيدة» لنلتقط السنابل من وراء 
الحاصدين» وكنت أصر على هذا العمل» والشيخ يوصي 
بأن أترك وشأنيء التقط السنابل من حيث أشاءء قبل أن 
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يسمح للآخرين بدخول الأرض المحصودة» وسليم السطل 
يوصييه قل للشيخ أن يسمح لنا مثلك» فهو يحبك ولا 
يرفض طلبك» ويرد عليه الوالد:ه دع الولد في حاله» 
ولا نجعل الشبخ يزعل منه» وأنا أداوم في النهار على جمع 
السنابل» وآخذ فوقهاه شنبلة(1) 6 من وكيل الشيخ؛ 
ونعود الى الكوخ اصيلا لنقوم بدق حزمات السنابل الي 
جمعناها بمدقة الكبةء ثم نذروها في الريح فيطير القش 
الى جهة والحب الى جهة» ونضع ما يتحصل لنا في كيس 
نخبئه في الكوخ وأنظر اليه بفرح» لأنه بعض جهدي 
ولآنني سأجعل أمي مسرورة بما جمعنا حين نعود. 

فجأة أعلن الوالد أنه سيكفعن لقط السنابلويصنع 
المشبك ويبيعه . لم تكن أمي موجودة لتعارض» وأنا لم 
استطع صرف الوالد عن فكرته» وهكذا وجدنا أنفسنا 
والدي وأناء على طريق القرى المتنائرة في سهل العمق» 
مشي وسط الشوك والغبارء ونقطع المسافات الطويلة» 
وهو يحمل تنكة المشبك» وأنا أحمل السلة الي فيها 
الميزان وبعض الأغراض الضرورية. 


. حزمة القمح الكبيرة‎ )١( 


فوم 


كان السير » قي الفلاة» تحت وهج الشمس » مضنياً 
لي أنا الولد الناحل» ولكني كنت أقاومء لكي أساعد 
ونفوز ببعض النقود والحبوب ٠‏ كي نعود الى 
بلدنا وقدجمعنا ما يتكافاً مع هذ! التشرد والتعب . 
لكن تلك القرى كانت نائية» مبعثرة» ولم نتوفق الى بيع 
ما معنا في أية واحدة منها» فاضطررنا الى المبيت في 
احداهاء بعد أن طفنا ثلاث قرى في يوم واحد. 


لم يشرب الوالد أبداً.لم يكن ثمة كحول» وكان التعب 
قد هده وهو يحمل تنكة المشبك» وفوقها الكيس الذي 
يجمع به الحبوب» وقد بدا حزينآاء وذهب الى مختار 
القرية يلتمس مبيتاً وطعاماء فاعطانا كوخاء وجاعتنا 
امرأة فلاحة بأرغفة من الحبز الرقيق ووعاء من اللبن». 
فأكلنا وتمنا في ذلك الكوخ. كنت خائفاً لأننا في قرية 
لانعرفهاء وبين فلاحين لم نألفهم» وساورتني شكوك في 
أن يهاجمنا بعضهم ويذبحنا لأخذ مامعنا من نقود» و كاشفت 
الوالد بذلك فابتسم محاولا طرد أوهامي» وقال لي ان 
مختار القرية أوصى بناء وان أحداً لاإستطيع الاعتداء 
عليناء غير أن القلق لم يزايلني» وقبعت الى جانب الوالد 


هوم 


في الظلام» ورحت أنظر من خلال الباب المفتوح الى 
الأشجار القائمة في البستان» والي يغمرها ضوء القمرء 
فخيل الي أن ثمة اشباحاً بينها » وأن عواء الكلاب 
ينطلق بسبب من ذلك» وارتعدت فرائصي فالتصقت 
بوالدي أكثرء وكان بحدثي كي يشجعني » ويقول لي 
غداً نبيع ماتبقى معنا من حلوى ونعود الى قريتناء وبعد 
الحصاد نعود الى اسكندرونة حيث الم والاخوات» 
وانه سيحكي لهن عن عملي واجتهادي» وعن قراءني 
في كتاب الأغاني: وعن محبة الشيخ لي » وما منحي من 
شنابل وامتياز ف اللقاطء وسنعود محملين بالعدس . 
والحمص والقمحء وستفرح الأم بذلك. 

وقلت له: « لاأريد بيع المشبك ني هذه القرى البعيدة 
ومن الأفضل لنا البقاء في مضرب الشيخ واللقاط في 
أراضيه.» فقال لي: والعدة الي أحضرناها معنا؟ الا 
ينبغي لنا أن نصنع مشبكاً بما لدينا من سكر وطحين 
وزيت»: ولبيعها ونكسب فنسترجع نقودنا؟ ٠»‏ قلت : 
«لاأريدء أنا خائف» ولم أحب هذه القرى الحاليةمنالناس ٠‏ 
والتى لا يشتري أهلها مشبكنا . » قال : « ان القرى خالية 
لأن فلاحيها منتشرون في أراضي الحصاد ء ولو كانو 
في بيوسمم لنفقنا المشبك في يوم واحد.» 
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حين اردنا النوم طلبت منه أن يغلق الباب جيداً. 
فاغلقهء لكنه كان بغير قفل» وهذا ما نفى طمأنيتي » 
واول مرة منذ كنت صغيرآء نمت تلك الليلة في حضن 
الوالد»ء وطلبت منه أن ينتبه جيداً» وقد لي بين ذراعيه» 
فشعرت بأنفاسه على وجهي» وعانقته؛ وأحببته» وسأات 
الله أن يحفظهء وظلت أذناي مرهفتين تتنصتان الى كل 
نأمة تصدر في الحارجء وبعد قليل أغفيت » فجأة... 
كين الاأدري. أغمضت عيني وفتحتهما فاذا ضوء 0 
النهاريتتشرء واذا الوالد جالس الى جواري» وهو يناديني 
فقمت » وغسلت وجهي» وجاءتنا المرأة الفلاحة بخبز 
وحليب فأفطرناء وخرجت من الكوخ استطلع ماأمامه 
وعاينت أشجار البستان المقابل الي أخافتي » وكان الى 
جانبنا غدير » فيه بطات» وئمة دجاجات و كلاب » وعصافير 
تطير مزقزقة فرحة بمقدم النهارء والشمس الحلوة تغمر 
كل شيء»ء والرعيان يسوقون قطعاهم الى البراري. 

باع الوالد ماتبقى معه من مشبلك كيفما اتفق» 
واستفسر عن الطريق الى قريتنا فدلوه عليهاء وساكناها 
وسط البراري» والشمس ترتفع في السماء وتحرقناء 
ونحن نغذ السيرء حاملين الحبوب الي بادلنا عليهاء 
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ضار بينعلى غير هدى» نتبع الطريق حيناء وتضيع مناحينحى 
بلغنامابعد الظهر ءفأكلنا ما معنا من خخبز وتابعنا السير» 
وكلما صادفنا أحداً سألناه عن الطريق» فكان البعض 
يشيرون لنا الى اليمين» والبعض الى اليسارء ونحن 
نتخبط » والعرق يتفصد من أجسامنا. 


عطشتء ولم نكن نحمل ماء. قاومت عطشي ء 
احسست بالحفاف يتصاعد من جوني وينشر اليباس في 
فمي» مع ذلك مضيت أركض لألحق بالوالدء و كلما 
ركضت ازددت تعبآء وتفاقم ذلك الاحساس المروع 
بالظمأ الى درجة أن السراب بدأ يتشكل أمام ناظري ء 
ويغريي » ويزيد ف لهفي الى الماءء وأخذ دوار خفيف 
يلم برأسيء وشرع الفضاء يدور من حوليء فتوقفت 
وقلت لوالدي:« أنا عطشان» أريد ماء» قال الوالد: ليس 
هنا ماء ياحبيبي» امش قليلا أيضاً ولابد أن نصادف 
ماء. فتشرب»» ومشينا فلم نجد ماء. كانت الدنيا من 
حولنا فلاة تمتد على مرمى البصر من كل الانجاهات» 
ولي سهناكبيوت أوأشجارء والشمس الحارقة تتساقط أشعتها 
ناراً على رأسيناء وأنا أفتح فمي لألتقط نسمة تبرد جوفي 
فلا أبلغ من ذلك شيثاء وبعد مسافة قصيرة عجزت عن 
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التقدم» وترنحت وسقطت أرضاً. كان صدري يخفق 
لاهن كأنني أحترق من الداخل. آه ماأشد وأقى تلك 
اللحظات الي عرفتها. كان الماء الآن حاجة حياة. كان 
هو الحياة» و كانت حياتي تتوقف على فطرات منه ترطب 
فمي وجوني اليابسين» وكانت الأرض من تحني تشتعل 
أيضا » فأنزل الوالد حمله وأنهضئي ٠‏ وقرفص 
قبالي وضمي الى صدرهء لكني تهالكت بين يديه 
وتلاشيت وتجاويت كأن قدمي اصبحتا من قطن . لم 
أعد أحس بتعب» ولاأرغب في شيء» وكل ٠«٠أريده‏ أن 
أستلقي على التراب الحارء وأغمض عيبي وأموت. صار 
الموت حلواً. لم أكن أعرف أنه الموتء. وزاد العطش 
والطنين في رأسي » وتراقص الفضاء بسرعة»: والسماء 
صارت بقعة زرقاء تضيق» واشتد لهاني» وطفق صدري 


يخفق » فتر تفع حرركة تنفسي وتدخفض بمّوة. 


كنت وحيداً لوالدي»وكان والدي على اية حال. 
كان ابا يرى ابنه الصغير يموت» وكان عليه الا يدعه 
بموت» ولكن اذا يفعل؟ الماء أيها الماء: ياماء السماءء 
أيها الاله الرحيم» أيتها البراري القفراء» أيها السراب 
الحادع» أيتها الكائنات! تر كني الوالد وراح ير كض في 
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كل الانجاهات . كاد يجن» وبدا كأنه أصيب بمسء 
ورحت أبكي» وعاد الي وهو يبكيء» ثم ترك أغراضه 
وحمي بين ذراعيه وراح يركضء» ولكن الى أين؟ 
سماء زرقاء لاغيمة فيهاء وقفر أجرد لاحضرةولا شجرفيه» 
وشمس تتلظى من فوقناء والموت يزحف بطيئأ بطيئا. 

مرة أخرى وضعبي الوالد على الأرض وراح ير كض 
الى أمام. ولقد أرعبي منظره فأيقنت أننا هالكان كلاناء 
ولكي أساعده قليلاً اتكأت على جذي ولم أنطرح أرضاًء 
ورأيته يسرع الى أمامء ويقف ويتلفت» وينظر الى 
الأفق وينظر الى السماءء ويركض من جديد» ويبتعد» 
ويقترب» ويعاود الر كض» ويستأنف البحث» ويعود 
ليتأكد من أني دلم أمت بعدء ويشجعي قائلاً:0 ياحببي 
ياصغيري» قاوم العطش» قاومه قليلاء أصبر وسنعثر 
على ماءة ثم يدعني وبمضي الى امام راكضاء ملهوفاً. 
وفجأة انعطئ الى اليمين» وانحدر في ارض واطئة 
وغاب عن ناظري. بعد قليل اقبل راكضاً نحويء 
وحمي وقال لي:؛ لاتخفء. وجدت ماء. الله نظر في 
وجهي. وجدت ماء. وجدت ماءه. وانحدر بي في مجرى 
بر جاف» وتلفت حواليه حى عثر على تلك الحفرة 
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الي على جانب المنحدرء فأنزلي» وركع أماءالحفرة» 
وشرع يرفع السللاحف الي تجمعت فيهاء فظهر ماء 
عكر في قاع الحفرة» غرف منه براحتيه وقال لي:«اشرب 
اشرب» ودع الماء يدخل الى جوفك» ولا تأبه للوحل.» 

امتصصت كل ماي راحتيه» فعاود الكرة وملأهما 
وانسابت قربنا أفعى فلم يأبه لهاء وصاح بي: «لاتخف 
دعها تذهب ني سبيلها. اشرب أنت» واقعد فاسترح» 
وشربت الماء العكر 2 الطيبي » وجلست على حجر» 
وقلت لكي . اطمثنه ٠:‏ تحسنت » تحسنت ) فركعم حيثث 
هوء ورفع يديه الى أعلى وقال بصوت مرتجف:«شكراً 
لك يارب» شكراً لك ياالهي» ومتلد على شعري وقبلي 
وهويقول:: آه ياحبيبي » آه يابي » الحمد لله )الحمد لله 
وترك الماء يرقد قليلأء ثم قطف بحفتتيه وسقاني» فقلت 
له:: اشرب أنت» اشرب» وأجابي: ليس قبل أن ترتوي 

بعد وقت قصير كنا على الطريق من جديد. رجع 
الى الوراء فحمل الأغراض وجاء الي حيث كنت انتظرء 
وسألني عن حالي فقلت له «بخير» ورغب ان يحملي 
فوق الأغراض فرفضت» وقال:٠‏ لنمش على مهل» 


اآاءغة- المستنقع م١١‏ 


ومشيناء وكانت الشمسقد مالت على منحدر الأفق» 
ونسمتالريح فابترد الحوء وشرع يحكي لي حكاية» 
واستعدت نشاطي فأصررت على حمل السلة عنه» وبدونا 
لمن يراناء كانسبانين يضربان في فلاة على غير هدى.. 
ولكن الطريق مالبث أن اتضح للوالدء فقال مازحاً: 
«اقتربنا من الضيعة» لاتخف نجونا باذن الله.» 

وكان ماقاله صحيحاً!. 


جد د د 


عن 68077 عه 


0 اا ل 


أحببت والدي بعد هذه الحادثة. اكتشفت بقعة 
الضوء في ذاته» البقعة الى يحجبها سواد أعماله. ولقد 
ملت الى الشبامت -معده. .وقدرك هاي حياته.وحياننا .من 
بئفس وشقاء. فكتمت عنالوالدة واقعته في«قرق خان»» 
وفرحت هي بعودتناء وصار في بيتنا شيء قليل لؤونة 
الشتاء. لقد أصرّ الوالد على بيع كيس من القمح كي 
يؤمن رأسماله لصنع المشبك. وأعلمتنا الوالدة بعد أسبوع 
أن أسيادها سيذهبون !لىمصيف«صووق اولوق"(١)وأهم.‏ 
يطلبون منها أن تذهب معهم» وقال الوالد ان في وسعنا 
أن نذهب جميعاً فنستأجر بيتآً صغيرآء ويبيع هو المشبك 
الذي سيروجٍ في المصيف بسبب البرودة. 

كانت معدي قد بدأت تقلنىء فأحنذتبى الوالدة 
الى جارئنا «ميلو» الي تداوي أمثال هذه الحالات. وقد 
مددتي ميلو على الحصيرء وجاءت بزيت ساخن في 
ملعقة تناولت منه باصبعيها وجعلت تفرك بطي وده 
لأني » حسب رأيباء ممعودء ولن يشفيني سوى التمسيد 
الذي تقوم به. لقد حملت من ماء «سهل العمق» الملودث 
الذي شربته داء معوياً سيلازمني كل حياني 
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وينغص علي عيشي »وكان تدليك ميلو ينشط أمعائي 
ويصرف ماتجوع فيها من غازء وكانت هيء كلما 
انتهت من تدليكي: تستلقي وتكشف عن بطنها وتمعده 
كيلا «تلقط» المرض»: وكانت تزعم لبعض الئاس ان 
معدهم منحرفة أو مقلوبة» وتأتي بكوب فخاري بحجم 
كوز الماء وتحجمهم بهء فاذا دخلت المعدة في الكوب 
أخذت تديره والمريض يتلوى بين يديا الى أن تعيد له 
معدته الى مكانهاء او كانت تزعم أن عصفورة المعدة 
ساقطة: فتطلب من المريض بعد التدليك أن يتدلى بغصن 


2 8. 


سجر هة . 

صعردنا الى مصيف ٠‏ صووق اولوق » في الل 
أنقذني من بين ايديها. وقالت لي: «عد إلي كاما عاودك 
الوجع » لكي لم أعد أبداً. وي المصيف استأجرنا كوخياً 
خشبياً في بستان تفاح وفواكه يقع ني الوادي» وكان 
ونأكل» ومن الصباح تذهب الوالدة الى الحدمة في بيت 
أسيادهاء ويتوجه الوالد الى القرى المجاورة لبيع المشبك» 
ونبقى مع أختنا الصغيرة في البيت. 

ومن سوء الحظ مرضت الوالدة فانقطعت عن العمل. 


1 1 21 الم 


أصيبت بالروماتيزم» وعاودتما النخزة القديمة. وعاودني 
خوني القديم عليهاء فخرجت من البيت أبحث عن عمل . 
اشتغلت أولأجيراً عند بائع حلويات افرنجية. ثم صرت 
أجمع الطابات في الملعب للقنسء» ولم البث أن عملت في 
حمل حقائب المصطافين من السيارات الى بيومهمء فكان 
عليء كحمال صغيرء أن أعلق حبلا في رقببي» لربط 
الحقائب ووضعها على ظهري. 

كان المصيف يقوم على منحدر جبل: ويقدرج 
صعوداً مع القمة. تغطيه أشجار الصنوبر والعرعار» 
وبقع الى جانبه الأيمن واد كثير ا لحضرة» تسلقت البيوت 
كتفيه وجوانبهء وفيه يقوم فندق «عيواظيان» الكبير 
وصاحبه رئيس البلدية في الوقت نفسه ء» وأسرته سيدة 
القرية» فهي الي تحكمها وتدير شؤونماء واليها يرجع في 
أي حادث أو شجار يقع في المصيف: برغم وجود 
مخفر للدرك فيه. 

كان الفرنسيون يصطافون هناء والأغنياء وكبار 
التجار والموظفين ء وعلى ذلك فقد كان أشهر 
مصيف في المنطقةء ويمتاز بمناخه اللحاف» وبرودتهء 
وغابات الصنوبر الي تغطي جبله كله: وتوفر الحضار 
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والفاكهة فيه» وعدد المقاهمي والمطاعم الي تؤمن حاجة 
رواده الى التسلية والسهر والقمار أيضاً. 

ولقد عملت حملا لأتي رأيت بضعة أولاد فقراء 
يفعلون ذلك» فهم ينتظرون عند مدخل المصيف» فما 
تلوح سيارة قادمة حبى يستعدوا للحاق بها » فاذا توقفت 
ونزل منها الركاب هرع كل ولد الى حمل حقيبة أو 
أغراض احدهمء وكانوا يتمسكون بهاء ويصرون على 
حملهاء ويتدافعون ويتزاحمون» وقد يتعاركوذ لحمل 
حفيبة أو غرض ما. إن الركض وراء أي رجل أو امرأة» 
والافساك بما يحمل أو تحمل» ومحاولة نقله لهماء مقابل 
أي مبلغ» كان شيئاً مألوفآء فإذا حاول صاحب الحقيبة 
أو الكيس الامتناع عن استتخدامك في نةلىحقيبته أو كيسه» 
فإن علياك أن تصرء وأن ترجوء وأن تتوسل كأنما تفعل 
ذلك شحاذة» أو أنك تطلب الأجر حسنة. 

وقد عر علي أن أفعل ذلك كله. كنت ابن مدرسة 
والحياء في طبعي» وليست لي القوة البدنية للمدافعة 
والشجارء ومن أجل ذلك كان حظي قليلاة في الفوز بما 
أحملهء ولم أكن أتوفق في ذلك الا ظهرأء حين تكثر 
السيارات القادمة من المدينة: ويقل الزحام عليها . كنت 
أهرع الى السيارة»وأقف عند محملها الخلفي » وأمد 


ا 


يدي لالس كأية حقيبة» فاذا رفض صاحبها انكفأت خجلاء 
حى أن بعضهم» مع الأيام » لاحظ ذلك » وصار يشفق 
علي وينتقيني بالذات لاحمل حقيبته وأغراضه. 

ولأن أحداً منا لابعرف اين تققف السيارة؛ ومن الصعب 
الركض وراءها واللحاق بها وهي تصعد الحبل وتدور 
في المنعطفات» فان الحمالين الصغار كانوا يقفون عند 
رأس اللمرتفعات » ويفيدون من بطء السيارة فيقفزون 
الى « التابونيه) في خلفيتهاء أو يتعلقون بشباكها ويقفون 
على الرفراف» ويعرضون أنفسهم لحطر السقوط ء 
والتكسرء والموت احياناً. وكان علي» لكي أقدم مساعدة 
لعائلتي » وأشتري الدواء لأمي المريضةء أن أفعلمثلهمء 
وأتعرض للخطر كل يوم » ولم يثنتي عن ذلك أن بعض 
الأولاد سقط أمامي» وأن أحدهم مات وهو يتدحرج إثر 
سقطته العنيفة. إنني إذ أفكر الآن بما كنت أصنع » ارتجف 
لمجرد تصور سيارة تمرء» وطفل يلقي بنفسه عليها ويتعلق 
بها. لقد حدث ذلك معىء وكانتأية سقطة قمينة أن 
تودي بحياني» غير أن اللقمة كانت تدفعني الى هذه 
المخاطرة في سبيل قروش معدودات آخر النهار. 


في ساعات العطالة » بين الضحى والظهر » حيث 
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يقل مرور السيارات » كنا نتسكع في الشارع عند مدخل 
المصيف ؛ وبعضهم يجلسس كالكبار » في المقهى » 
فكنت خلال ذلك أحاول أن أكون نافعا لشيء ما » 
واعرض خدماتي الصغيرة على صاحب المقهى » وكان 
يونانيا يدعى يورغو » فادخل لأغسل الصحون عنده » 
او أحمل النار للاراكيل » أو اذهب إلى البيت لاجلب 
له مايحتاج منه » وكان يورغو أعزب » في الحمسين 
من عمره أو يزيد » وله أختان عانسان » وقد أنست 
اليه » واحب في الاجتهاد والطاعة ‏ فعرض 
علي أن أعمل في مقهاه ٠‏ وسألي عن أهلي 
فاخبرتهخبرهم » وببالغ التأثر البيت إليه أن أمي مريضة» 
واني أخاف عليها أن تموت اذا لم أجلب لا الدواء . 

انني أتوقف هنا لاقول : انه بمقدار ماني الدنيا من 
أشرار فيها من أخيار . بل ان الاخيار أكثر . وقد التقيت 
بهم في كل مكان » وحبى الأشرار كانت في نفوسهم 
نقاط خير »2 فاذا استطعت ملامستها أضاءت ١‏ وعندئك 
كانوا يبذلون الاشياء عن طيبة خاطر » كأنما ليعوضوا 
عن الحمأة التي يتردون فيها . ولقد دفعني عطف الناس 
ومؤاساهم ٠‏ والخير البادي أو المستتر في نفوسهم » 
إلى حب الآخرين » إلى حب الانسان والانسانية حبا عظيماً »> 


ادع سا 


وإ الايمان بأن الحياة شيء جميل ؛ والها جديرة بأن 
تعاش برغم كل الشقاء الذي تغوص به . 

يورغو كان من هؤلاء الاخيار» عاملني كأخ صغير» 
كاين » كمّر بيب »2 وطلب إلي أن آنيه بوصفات الدواء 
لامي كي بشتريها لي » وكان يسمح لي أن أذهب إلى 
البيبت عدة مرات في اليوم لأتفقدها » ويشر كني معه 
في طعام الظهر الذي احمله له من البيت ٠‏ ويعطيني 
أجري ني المساء » ويوصيني أن أنام باكرا » كي احضر 
إلى المقهى باكرا » وكنت أنفذ وصيته » وأجهد لارضائه . 


ولما » في أواسط الصيف » تشاجر رئيس الندل 
في المقهى مع أحد السائقين ٠‏ واقتيد إلى السجن ٠‏ لم يشأ 
ان يبحث عن نادل جديد » او كل هذه المهمة الي 0 
حملني ذات صباح على كتفه كأرنب » وقال للعاملين 
في المقهى : هذا هو رئيسكم » وهو نائب عبني في 
غياني » وهو الذي سيتسلم الماركات ويحاسب الزيائن » 
فهل من يعترض منكم ؟ صمتوا كلهم على مضض » 
حسبوا ان هذا « التنصيب الاحتفالي » الغريب الذي أقامه 
بي مزحة © اوطمع بمضهم: في خثي 6 وقال ,بعقتهم 
الآخرانني سأفشل في عاسبة الزبائن » وعاملوني كلهم » 
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بادى: الامر ءبلا مبالاة ٠‏ لكن يورغو قال لي :: ابلغني 
عن كل مايجري في غيالي » ومن يعصك دعه لي . 
انني ابن هذه الصنعة » واعرف كيف أجعل من يتعرض 
لك بسوء عبرة لغيره ©) . 

“يبت ١‏ المنصب » الذي وجدت نفسي فيه فجأة . 
أعطوني صدرية بيضاء كان يضعها ندل المقاهي في تلك 
الايام » فكانت طويلة جدا ٠»‏ فثنيتها عدة مرات » 
وربطت الزنار فوق الثنيات » وتسلمت ١‏ الماركات » 
ورحت أعطي مقابل كل طلب يخرج من«البوفيه » 
فيشة من فئة معينة » كثمن للطلب » وعلي في المساء أن 
اسدد الحساب ليورغو بمقدار ماتجمع عند عامل البوفية » 
من فيشات » على أن أحسم منه الدين لان يورغو أخذه 
على عاتئقه . 

5 اليوم التالي عددت الفيشات والنقود عدة 
مرات » كنت خائفاً ان ينقص الحساب ١‏ غير أنني 
وجدته يزيد » لان الزبائن » عندما ينهضون للانصر اف 
كان الندل ينادون « بانكو » فاهرع لاتسلم ثم المشروب » 
وكان الزبائن ينفحونني الحلوان جريا على العادة » 
وقد سخروا مني في البدء » وقالوا ليورغو : ١‏ ماهذا 


الطفل ؟ الم تجد أصغر منه ليُصبح « بانكو » لديك ؟م 
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فضحك يورغو وقال : « هذا الصغير فعله كبير » 
سأدربه على يدي » . 

تثبت بعد أيام في « منصبي » . كانت الدنيا لاتسعني 
فرحاً » وكنت اشتري الاغراض والهدايا لأمي وأختني » 
واعطي الوالدة بعض النقودمن الحلاوين التي أحصل عليها» 
فتعانقني وتقول : « آه يابني » آه ياحبيبي » من أين تأي 
بكل هذه اللنقود ؟ » فاشرح لها » وتغمرها سعادة » 
وتربت على ظهري قائلة : « لا عدمتك» ياصغيري 
الحبيب » انت سندي ع وسأسى على يديك مالقيت 
من عذاب » في حياني » فاقبل يدها وانصرف وهي تلاحقني 
بالدعاء لله أن يحفظني ويحرسني » من العين . 

وبخلاف مااوصاني يورغو لم اشأ الاساءة إلى أحد 
ممن يعمل معي . لم اش بهم أو أشكوهم ؛ وتحملت 
مضايقاتهم بصبرء وتغلبت عليهافجعلتهميحبوتي »لاني في 
المساء » كنت أوزع بعض ماأنال » من حلاوين عليهم » 
وكان هذا شيئا جديداً بالنسبة إليهم » وكان عامل 
« البوفيه ٠»‏ » الذي يصنع القهوة والشاي والاراكيل » 
يرسلني إلى بيته » قبل أن اتسلم « منصبي » لاخذ الحبز 
وبعض الاغراض إلى زوجه » وقد داومت علىذلك 
بعده . كنت أحضر إلى المقهى باكرا » قبل مجيه يورغو 
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الذي يتأخر في السهر » فارتب بعض الاشياء » ثم أشتري 
الحبز واذهب إلى بيت عامل « البوفيه ؛ حاملا بعض 
الاغراض أيضا . وكان هذا شاباً ضثيلاً » عبيا » عيبه 
الاكبر أنه بخيل » واقول بالمناسبة انني م أر زوجة تحب 
زوجها البخيل » وكانت زوجه تكرهه » وقد انتهت » 
بعد ذلك بسنوات كثيرة » إلى محاولة حرقه ففشلت 
وطلقته . وكان من عادته ان يرسل إليها الحبز » وكمية 
قليلة جداً من الحضار » ويعطيني بعض القروش لاشتريها » 
فلما صرت «١‏ البانكو » وصارت الحلاوين تنهال علي » 
رفضت أن آخذ قروشه » وقلت له اني ادفع ثمن مااشتريه 
له من جيبي » ففرح بذلك » واراد ان يغنش »2 فرفض 
أن يأخذ «١‏ الفيشات » المستحقة كاملة » لكنني رفضت 
بدوري » وزدت في حصته من الحلاوين ٠‏ وهكذا 
كنت انفق على بيته كرجل صغير » ويبدو أنه حدث 
زوجته بذلك » فلما جثتها بعد ذلك اكرمتني » ودللتني » 
وهذا مادفعني ٠‏ باحساس عاطفي » مبكر » إلى أن 
اشتري ها الحلوى والمكسرات » » حتى اطمعتني فهجمت 
عليها وقبلتها ذات يوم » فدفعت ثمن قبلتي الاولىغالياء 
لان الزوجة الشابة هددتني أن تشكوني لزوجها : وهذا 
مااخافني جدأ » فرجوتما ألا تفعل » وراحت تطلب : 


- 1١5 


كثمن للسكوت »2 اشياء اضافية » وكنت اشتريها لها 
وانا أكتم السر عن الجميع » وبقيت كذلك إلى آخر 
الصيف . 

لقد ازدادت اعبائي الالية » ولككن دخلي ازداد 
أيضا » وكان يورغو هو السبب : وهو المحسن » الكريم . 
فبعد اسبوع من عملي اطلعني على سر . قال لي : 
« لاتنصرف مساء . . . ابق في المقهى » وتعلم أن تصنع 
القهوة والشاي » وتعلمت صنعهما بسرعة : وبي الليل 
بدأ زبائن من نوع جديد يفدون إلى المقهى . اولنئك 
هم المقامرون » كان بعضهم من المدينة » وبعضهم غرباء 
من حلب أو غيرها » وثي الغرفة الحلفية للمقهى » كانت 
ثمة طاولة خضراء يلعبون البوكر المفتوحم عليها . 
وكان دوري أن أراقب الطريق » فاذا رأيت الدرك 
مقبلين نبهت يورغو الذي يلعب معهم » فيخفي ١‏ الفيثس » 
والورق » وتبدو الحلسة عادية » كنت أجلس على جدار 
اسمنتى » على كتف الوادي » واتخل منه نقّطة مراقبة » 
وكنت اتمسك بالحدار لثلا أغفو فاسققط في الوادي 
العميق واتمزق اربا » غير انني كنت أجاهد كي ابقى 
يقظا » فاذا مرت دورية الدرك وصعدت في الحبل » 
كنت أخبر يورغووعندئذ يطلب المقامرون الشاياوالقهوة» 
فاحملهما اليهم » وكان يورغوء كاماوجدعبىالمائدة:«صحنا» 

جات 


كبيرأ من الفيش ٠»‏ مد يده وتنناول فيشة وضعها جانبا 
قائلا : « هذه للولد » واحيانا يفعل المقامرون ذلك بانفسهم » 
وكان ثمن الفيشة الواحدة خمسة قروش إلى خمسين 
قرشا » فاذا تجمع لي » آخر الليل » عشر فيشات » 
من مختلف الفعات » كان هذا بمثابة ثروة صغيرة » 
وكنت لاأصدق أن حظي قد واتى بهذا الشكل ٠‏ وكثيراً 
ماسهرت الليل بطوله » ونمت ساعة او ساعتين ني الصباح 
فقط » محتكراً لنفسي هذا السر » ومصدر هذا الكتر » 


وذات يوم جاء رئيس جديد لمخفر الدرك » 
سرعان ما تعرف يورغو إليه ‏ 6 وعد معه 
صفقة رابحة . وقد ناداني وقال لي : «١‏ لاتراقب الدرك 
منذ اليوم » تفاهمنا معهم » . وصارت المق.رة تشتغل 
هارأ وليل ع وتابعت العمل في اللحهتين © ومنع 
يورغو عل ىأيمنالندل دخولغر فةالقمار »وأبقاهاءتيازاً لي . 

شرعنا » في النهارات » نستقبل بعض النساء من 
لاعبات البوكر أيضا . كن جميلات ٠»‏ ثريات » 
يصلن بالسيارات ويدخلن غرفة القمار بوقار وابهة » 
فاذا بدأ اللعب صباحا دام إلى المساء . وكن كريمات » 
يلعبن بكميات كبيرة من الأموال » وينفحني بنقرد 
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كثيرة » وكان اللعب » في أكثر الاوقات . مختلطأ » 
بين الرجال والنساء » ومع أن بيع الكحول أو تقديمه 
إلى الزبائن ممنوع في المقهى » فقد كان يورغو يطلب 
إلي أن أقدم الويسكي بالثلج من حين لآخر » وهنا 
مازاد في مجازفات اللاعبين » وني كرمهم أيضا » 
فكنت أجمع في كل يوم مبلغاً جيداً » اوزع قسماً منهء 
واحتفظ بالبائي . وقد دفعني حبي ليورغو أن أعرض 
عليه يوم » أن يأخذ من الحلوان الذي يأتيني » فنظر 
الي » وجمع كتفي الصغيرين بين يديه وقال 

« ترشوني » انا أيضأ ؟ » ثم ابتسم وقال لي : « احتفظ , 
بكل مايأتيك لانه من تعبك » ولما قلت له انني أعطي 
زملائي قسما منهقال : « هذا جيد » انني الاحظ ذلك 8 
أنت ولد كريم » ويمكن الاعتماد عليك» . 


اما هو فلم يكن يعتمد على المقهى بل على المقمرة . 
وكان من المقامرين المدمنين » فهو يلعب ويخسر » 
ويبدد على هذا النحو كل مدخوله . كان أزرق العينين » 
رمادي الشعر » له ا>ناءة خفيفة » ابيض البشرة » بشوشا 
حساسا » واريحيا محبوبا من الذين يلعبون معه 
كنت ألاحظ أنه يرغب ني اللعب مع النساء » واحسب 
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أنه كان يتساهل معهن ٠»‏ ويدين من تحتاج إلى نقود 
ولايستغل أيآمن الزبائن اذا وجده في موقف حرج . 

قبل ظهر أحد الأيام » ناداني لاعب في استواء 
الرجولة » ذو شارب أسود » عريض الكتفين» مرح» 
ومظاهر القوة تتبدى من كل حركاته . قال لو : 
« أتعرف فلانة التي تلعب هنا ؟ , كنت لاأعرف اسمها 
ولكنني عرفتها من أوصافها » فقال لي : « اذهب إليها 
وسلمها هذه الرسالة » ثم أوصاني بنبرة جد حاسمة : 
« الرسالة شخصية فاحذر أن تقع في يد أحد » قلت : 
« وزوجها ٠‏ قال « خاصة زوجها اءفتناولت الرسالة 
ووضعتها في صدري . كنت أعرف بيتها ٠»‏ فمضيت 
إليه متسلقا خاصرة ربوة صنوبرية قريبة » وانا افكر: 
« ماذا في هذه الرسالة ؟ » . لم أكن اعرف ماذا يقول 
الرجل للمرأة في الرسائل » ولاسمعت كلمات الحب من 
أحد » ولا رأيت رجلا وامرأة يتعانقان » وفجأة فتحت 
هذه اارسالة » كل مجاري تفكيري الحاسي » وجمح 
خيالي وراء صور ابتدعتها خاطرني » فوددت لوعدت 
إلى تلك المرأة التي ابتزتني وقبلتها ثانية . كنت أمر وسط 
رابية تتشابك عليها اشجار الصنوبر » والحضرة تكسو 
ماحولي ٠‏ والطريق الحبلي الذي عبدته الأقدام ينساب 


غ١‎ 


متعرجا » والشمس الساطعة 2 والكون يبتسم بألف 
فم » وي داخلي تمور احاسيس لذيذة ©» تسصقظ لها 
غرائزي الناعمة » فتوقفت . واخحرجت الرسالة » 
ونظرت إليها » وقلبتها بين يدي » ثم أعدتها إلى مكانها 


و متكسا 2. 


حديقة مربعة » ذات از يعراش عليه الياسمين » 
ومربعات ومستطيلات هي مساكب ورود وزهور » 
وشجيرات تفاح وكرمة 4 والبيت يقع آخر هذه الحديقة 
تحيط به أشجار السروء ويبدو سطحه القرمدي الأحمر 
مضوأ بالشمس » والنوافذ الزرقاء تطل على الحديقة » 
تحجبها من الداخحل ستائر #ملية »واللوحة 2 على الباب 
الخارجى 4 واضحة 55 انه بيتها ا 


عبرت الحديقة فوق الحصى التي تفرش الحجاز 
وشعرت براحة نفسية وددت معها أن يطول الطريق » 
وان يتسنى لي أن أنتره في هذه الحديقة قليلا . كنت 
أرغب في قطف باقة من الورود لمعلمي يورغو»ء 
وفهمت لماذا لم يحملني صاحب الرسالة باقة ورد إل 
هذه المرأة . ان حديقتها تغنيها عن كل الزهور » وتدل 
على مبلغ اعتنائها بها » وعن الثراء الذي تنعم به » وعجبت 


الات المستنقع م /؟ 


عندئذ كيف تقيم صلات مع رجل غير زوجها الذي يوفر 
لها كل هذا ابلبو . 

قرعت الباب ففتحت لي الحادم.طلبت مقابلة السيدة 
لاسلمها الرسالة » فقالت ان سيدتها في الحمام » وسألتني 
عن الرسالة فأجبتها أننى مكلف بأن اسلمها اياها شخصيا ع 
وذهبت فأخبرها ما قلت . وعادت تطلب منى الانتظار» 
فجلست على مقعد في الصالون » ورحت أنقل بصري 
دهشا بين الاثاث واللوحات والستائر » مستشعرا عالما 
غريبا من الاناقة والفخامة » وعجبت أن يكون في هذه 
القّرية بيت على مثل هذا الترف 2٠‏ وتصورت السيدة 
بقامتها الفارعة » وجسمها الزنبقي ٠‏ والماء يساح عليه 
وينقط من أطرافه » وعاودتني مشاعر حسية اهاجتني » 
فتمنيت لو استطيع أن أراها عارية » وسمحت لحيالي 
المراهق أن يتابعها وهي في حماءها »وحسدت جدران 
الحمام وأرضه واشياءه . 


عندما خرجت إلي » وعلى رأسها منشفة معقودة إلى 
أعلى » وعلى جسمها « روب دي شامبر » حريري » 
كان عطر بنفسجي «تضوع منها » كان خداها موردين » 
وعنقها الأبيض الحميل عار إلى جذور النهدين » ومن 
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كل هيثتها يتبدى أثر الحمام ٠»‏ الذي أخذته لتوها . 
كانت منتعشة » باسمة » طبيعية » لاأثر للمساحيق على 
وجهها » وقد عرفتني فقالت : « الست صبي المقهى ؟ » 
أجبت بنعم » وناولتها الرسالة » ففتحتها بلهفة » وقرأتها 
وقسماتما تنفرج عن ارتياح بلغ حد السعادة حين أوفت 
على نبايتها . 
كان جواببها شفهيا : سآني فورا . وطلبت مفظتها 
لتعطيني حلوانا » الا أنني رفضت » هربت خارجا » 
قبل أن يتاح لها أن تفعل ذلك » فعلت هذا بعفوية . 
ماكنت أريد نقوداً » كانت رغبة أخرى »© مبهمة » 
تساورني. كنت طفلا روما الآن » وكان حرماني لايمت 
إلى الحبز أوالمال بصلة . ولو أنها منحتنى ماأريد أحشيت 
أذ اناوله. كنك اهرب أبضا + عان كني أن أنى 
وقنَاً أطول عندها » وان تسمح لي بأن أنشف قدميها 
العاريتين » أو أفعل شيئًا يدخل البهجة إلى نفسها . 
وحين جاءت إلى المقهى » كانت ترتدي ثوبا معرقا » 
يكشف عن صدرها » ويجعل من ينظر إليها » اويجلس 
أمامها » ينسى نفسه » وورق اللعب الذي بين يديه » 
وقد قدرت انها ستربح لهذا السبب ٠»‏ بالذات ع 
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وجعلت أكثر من الدخول إلىغرفة القمار » لا لانال 
حلوانا كما كنت أفعل ني السابق » بل لأرأها » ولأخطف 
نظرة من صدرها » واسمع صوتها وضحكتها » واكون » 
على نحو ها »2 قريبا منها » وكان يخيل إلي ان كل من 
حولها يمارس نفس شعوري نحوها ؛ ونفس تهيبي 
أمامها » و كانت تبدو لعيني ماكة حقيقية » ملكة ذات 
هيبة » وذات جمال » وان احدا لايستطيع المساس 
بكبريانها . 

غير أنني » بعد أيام رأيتها ني وضع بتنافى وجلالة 
الصورة التي انطبعت في مخيلتي عنها . 
كانت فيما يبدو » قد خسرت بي القمار خسارات متلاحقة » 
وكانت ذلك اليوم » ظهرا » قد أفلست تماما » فانسحيت 
إلى غرفة جانبية » وللتمها ذلك الرجل الذي حملني 
رسالته اليها » اثر اشارة منها . 

أنا لم أقصد أن أتلصص عليها . ولم أكن أعرف أنها 
موجودة في الغرفة مع ذلك الرجل »© ولكنني حين فتحت 
لباب بهدوء تسمرت على العتبة » كانت في وضع 
مهين أمامه » ترجوه أن يعطيها مالا" لتواصل اللعب » 
وكان الرجليقول لها : « كفى . . . عودي إلى البيت, 
وهي تتوسل قائلة : « لاأستطيع . . لقد احترقت . 
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أريد مالا . . . اعطني » ارجوك » تراجعت إلى وراء 
وبقيت أنظر من خصاص الباب » إلى مليكتي التي. 
قامت بحركة تشبه الركوع أمام ذلك الرجل » وهو 
يرفض طلبها وينصحها ٠‏ ببرود أن تكف عن اللعب 
وتعود إلى البيت . لقد « احترقت » كا قالت ع وي 
سبيل المال كانت مستعدة في هذه اللحظة ان تسلم بكل 
مايراد بها . ولقد نفرت من هذا الرجل » وحملت 
بعضا من موجدة عليه » وقلت في نفسي لو كان يورغو 
مكانه لتصرف بشكل آخر » احفظ لكرامتها » لكن 
صورة مليكتي » برغم كل تعاطفي معها . لحقها شيء 
من عطب . . . ان قامتها الشاعّة قد تطامنت » و كبرياءها 
انشرخت في نظري . 

وي جاية ايلول فرغ المصيف ٠»‏ وقال لي يورغو 
عندما اغلق مقهاه .: 

مارأيكأن تعمل عندي في المدينة؟لدي مقهى هناك 
ايضا . 

وقلت له مندهشا : 
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والمدرسة ؟ 

فاستدرك قائلا : 
آه ! لقد نسيت . . نعم ياعزيزي » المدرسة » اذن 
سنفترق ! 

وافترقنا . 
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نزلنا من المصيف والوالدة لاتزال مريضة . كان 
الروماتيزم » أو مرض النخزة » هو الذي تعاني منه . 
وكانت قد انقطعت عن العمل ناما بسببه » وكذلك 
انقطعت أختي الكبيرة لانها خطبت إلى شاب من الحي » 
ولم يعد هناك من يعمل في العائلة سوى الوالد » والاخت 
الصغيرة . 

ولقد تيسر لنا » في المصيف » ان نجمع شيئا من 
مال » من دخلي في مقهى يورغو » فاقترحت الوالدة » 
ان نبدل القش الذي على سقف البيت بالقرميد الأحمر » 
وهي الأمنية التي طالما د اعبتها ولم تستطع تحقيقها » 
برغم انها تعذبت كثيرا من القشى » وخاصة في الشتاء » 
حين كان المطر يهطل أياماً متتاليات والسقف يدل فت عليناء 
فتتساقط القطرات غزيرة على الفرش والحصيرة وكل 
انحاء البيت » وتترك لطخات سوداء تشوه الاثاث 


والثياب . 
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ان فرح الام بالاشياء التي كانت تتحقق في بيتنا 
كان فرحا طفولياً غامراً » وقد فرحت بالقرميد الاحمر 
الذي رفع مكانة مسكننا من كوخ إلى بيت حقيقي » 
وراحت تقول : «١‏ هذا الشتاء سأغسل صدأ قلبي » 
وباتت تترقب هطول المطر لتسمع وقع قطراته فوق 
القرميد » ولتنعم بالراحة » فلا تحتاج إلى إيقاظنا 
ف أنصاف الليالي كي نبدل أماكن نومنا التي يدلف 
السقف فوقها » ولاتضطر إلى نقل كل الطناجر والصحون » 
ونثرها فوق الاسرة والحصيرة » وني انحاء البيت » لتمنع 
وصول قطرات المطر الدالفة إلى أغراضنا . 


وكانت المسألة الثانية التي شغلتها » بعد نزولنا 
من المصيف » هي شراء صندوق عرس لأختي المخطوبة 
التي ستتزوج قربياً ء وكان هذا الصندوق متوسط 
الحجم ٠‏ ذا واجهة من التنك الاصفر فوق قطعة من 
القطيفة » وقد لصق عليه ورق معرق من الداخل » 
وهو بمثابة خزانة العروس » وفيه تضع جهازها الذي 
ينقل يوم العرس إلى بيتها الزوجي . وقد كلف شراء 
هذا الصندوق » وبعض الثياب لأختي المخطوبة » ان 
تسظف الام من أجرة اختنا الحادم » وهذه هي المرة 
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الوحيدة الى ذهبت بنفسها تستلف » دون أن تشعر 
بالاسى الذي كانت تستشعره عندما كان الوالد يفعل 
ذلك ليدفع دينا » او يرحل إلى جهة ما » أو يجدد رأسماله. 
واحسب أن فرحتها بشراء صندوق الحهاز كانت جزءاً 
من فرحة الام بزواج ابنتها . وقد اصطحبت معها امرأة 
خالي » واحدى قريبات العريس » إلى السوق » وحين 
عادوا بالصندوق زغردت امرأة اللحال وجاءت الحارات 
يهنئن الام »وجرى توزيع القهرة والمرطبات . 

كان عريس أخبى شاباً من الحى » وقد ماتت أمه 
فتزروج والده امرأة احؤاق 2 فهي تذيقه العذاب ولاتي 
تستعجل زواجه ليرحل عن بيتها . كان يعمل ماسح أ<ذية » 
وهو أمي ولم يتعلم اما مهنة » وكان خاملا » فهو غير 
ناجح في عمله » وليس له من هتاع الدنيا شبيء » ولم نحبه 
أخي ؛ ولكنها بنت » والبنت يجب أن تتروج » فأكرهت 
على قبوله خطيباءثم تعقد الوضع .لأن نصف عائلة الخطيب 
رضي بها والنصف الآخر رفضها » والذين قبلوها الحأوا 
إلينا » لكي نزوجها نكاية © فنقبل العريس كما هو ء 
ونقوم بتجهيز كل لوازم العرس . 

لقد وقعت الأم في ورطة . كانت تريد أن تفرح 
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باخبي » وماكانت تدري أن ماظنته فرحا سينقلب إلى 
ترح . ومن المؤكد أن الحطوبة فسخت أكثر من مرة » 
وأن الحطيب جاء متوسلا* إلى الأم » باكياً لديها » وأنه 
تعهد بأن يعمل » وأن يكون زوجاً صالحاً للأخت » وأن 
الأم وافقت ٠‏ وأعادت الحطوبة » على أمل أن يتحسن 
الحطيب » ويعمل كالآخرين ٠»‏ مادام شاباً » وفي وسعه 
أن يكون ماسح أحذية ناجحاً » أو حمالا في المرفأ » أو 
شغيلا'ني أي مكان » لكنه خيب ظنها به » فهو كسول ء 
بليد الإحساس » قليل المروءة » وقد انكشف كل هذا 
بعد زواجه » وأصبح هو وزوجه شبه عالة علينا . 

الهم أن العرس جرى ذلك العام » وقد استأجرنا 
للأخت كوخا خشبياً قريباً منا » وأثثناه بسرير وطاولة 
وكرسيين » وكانت بذلة العرس هي المشكلة الحقيقية » 
وهي البذلة الأولى الي لبسها في حياته » فتعاون نصف 
عائلته الموافق مع الأم على شراء الحوخة » وأخذوها إلى 
خياط من الحي أخاطها له كيفما اتفق » ويوم الأحد لبسها » 
وامتنع ذلك اليوم عن مسح الأحذية » وبعد الظهر جرت 
الحفلة أمام بيت والد العريس » وجاء التخت الموسيقي 
المؤلف من زمر قصب يعزف عليه دميان الزمار » ودربكة 
خالي عبد الله » وأقبل المدعوون من أهالي الحي . 
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ألبست أخي ثياب العروس » وبكت كما هي العادة : 
وبكت الأم بصدق وتأثئر » وأوصت الوالد ألا يسكر 
ذلك اليوم » احتراماً للمناسبة » ولكي نظهر بمظهر الأوادم 
أمام الناس 2 فشم الوالد السكر والذي يتعاطاه » ووعد ... 
وأخلف » وقامت الأم بكل واجبات أهل العروس » 
وزاد من بهجتها أن السرجان عبده حضر العرس » فأضفى 
عليه قيمة لمجرد حضوره . 

كان العريس قد ترك شعره ولحيته بغير خلاقة » 
وحسب الأصول جاء الحلاق فاستقبل بالزغاريد وأجلسه 
على كرسي » بينما الموسيقى تعزف » وجرى قص شعره 
وحلق حيته أمام الناس » وكان قد ذهب إلى الحمام قبل 
ليلة » وبذلك اكتملت زينته » وبدا شاباً لابأس به من 
حيث المظهر » وإن كان قد ظل من الداخل بليداً » لايؤرقه 
شيء » ولايستشعر حرجا من شيء » و كان سعيداً بزواجه» 
هذا الذي لم ينفق عليه فلسا » لأن الأم هي الي دفعت له 
ماسوف يعطيه للحلاق من أجرة ! . 

أنا لاأدري لاذا أخطأت الأم هذه الحطيئة » طيبتها 
الي لاحدود لها هي السبب » وكذلك إهمال الوالد » 
ولامبالاته بالأشياء من حوله » وقد استغلت خالة العريس 
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كل هذا لتتخلص من ابن زوجها » يضاف إلى ذلك رغبة 
الأهل ني نزويج ابنتهم بأي شكل » تخلصاً من العار الذي 
يمكن أن نجلبه لهم ! ! 

لقد دفعئا الثمن غاليآ لأول زواج يقع في عائاتنا » 
فبعد العرس باسبوع بدأت شكوى الأخت من زوجها » 
وكان على الأم أن تتحمل النتائج » وأن تقوم بأود عائلتين 
بوقت واحد ء لأن الزوج الكسول كان يحمل صندوق 
الأحذية ويذهب إلى المقهى فيلعب الورق » حى إذا جاء 
الظهر عاد إلى البيت فارغ اليدين و كان يستلقي على الحصيرة 
ويرفع رجليه ويسندهما على الحدار » بانتظار أن تحمل لما 
الأم الطعام من بيتنا » فإذا طالبته زوجته بشيء أجاب 
أنه لابملك نقوداً » وتذرع بأنه لم يشتغل » وإذا قالت 
له : « دبر شغلا غير هذا » أجابها : « دبري لي أنت وأنا 
أشتغل » ٠‏ ويقع الشجار بينهما ٠‏ فيضربها وتأتي إلى الأم 
باكية . 

كنت أشهد كل ذلك وأتألم له » وسمعت الأم تقول 
للأخت : « حظك مثل حظي » فقالت الأخت : ٠‏ ولكني 
لن أعود إلى خدمة الئاس بعد الزواج » لاذا رميتني هذه 
الرمية ؟ » وأجابت الأم : « نصيب ! » وانفجرت الأخت 
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باكية وهي تقول : « لاذا كتب علينا أن يكون نصيبنا 
هكذا » أنت وأنا ؟ » وسكتت الأم وهي لاتعرف بماذا 
نجحيب . إن الحظ الأعمى قد اغتال » كرة أخرى» أفضل 
أمانيها » وهي أمام هذا الحظ كحمامة أمام نسر » ينشب 
أظافره فيها دون أن تكون لها قدرة على المقاومة » وربما 
قاومت الحمامة » غير أن الأم كانت تبدو مهيضة الحناح » 
مستسلمة لواقع تبدو ابدا عاجزة أمامه . ٠‏ 

ثم انتهت الأمور إلى أسوأ . هجرت أختي بيت زوجها 
وعادت إلينا » فنظم زوجها » مع القسم المعادي من عائلته » 
هجوماً على بيتنا » يريد انتراع الأخت بالقوة » وحين 
تصدى لهم الأب ضربوه» وضرب زوج أختي » الشهم» 
أمي بعصا على رأسها » فتفر الدم » وتراكض ابخيران 
فحالوا بين الطرفين » وبكت الأخت ٠‏ واجتمع الناس ع 
وسمعت بعضهم يقول للأم : « ارفعي دعوى عليهم ٠‏ 
ولكي يكون الدم من المستمسكات فقد منعوها أن تبدل 
ثيابها أو تغسل وجهها » وذهبت الأم مع الوالد إلى مخفر 
الشرطة في السراي » وأقاما دعرى على العتدين » 
فجاءت الشرطة وألقت القبض عليهم » وهكذا دخلنا أبواب 
المحا'كم » الروحية والمدنية على السواء » وبعد مدة تدخل 
المصلحون ء فعادت الآأخت إلى زوجها » لتعود سيرتها 
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في الشمّاء والشجار معه ٠.‏ 


هلبسببمن ذلك » ولكي تعطي ابنتها بعض المصروف» 
رجعت الأم إلى العمل ؟ إنني أرجح ذلك ء فقد كان عليها 
أن تفعل شيئاً لأجلها » وكما تعذبت لأجلنا ونحن صغار > 
فرض عليها أن تتعذب لأجلنا ونحن كبار © ولن تستريح 
إلا بعد سنوات ء عندما سأباشر عملاً منظمأ مستقراً » أنا 
الذي تنقلت بين مهن مختلفة » وفرض علي ٠‏ كأمي » 
أن أحمل هم العائلة » وأشارك في مواجهة ال حاة فار 
بهاالإعصار طويلا » قبل أن يدعها تثبت أقدامها على أرض 
واقع لايبتحرك من نحتها وينسرب كرمل في مهب الريح . 

خدمت الأم في بيت موظف شاب » له امرأة جميلة » 
وطفل صغير » وكان عليها » إضافة إلى الحدمة » أن 
تعتني بالصغير » وأن تقوم مقام الحادم والمربية . ولقد 
أرهقها الصغير الذي نحن سيدتها إذا سمعته يبكي » فكانت 
تضعه في عربة وتدور في حديقة البيت » ماأن تنتهي من 
جياان اللخ ولحي عتم ينها اراد مرت 
أذهب بعد الظهر إلى بيت مخدومها » وأعتني بالطفل » 
لحو و ١‏ 
ذلك مكسباً » فاعتبرني خادماً أيضً » وأخذ يعاملني 
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على هذا الأساس » دون أن يدفع أجراً إضافياً . 

لقد أحببت الطفل » ووجدت فيه سلواي خلال 
الساعات الي كانت تغيب فيها أمي » كان صغيراً جميلاء 
معافى » وله رانحة عطرة . وكان علي أن أحمله على ذراعي 
وأدور به في الحديقة أو أتنزه به في الشارع أمام البيت » 
فإذا عدت إلى الداخل » صاح بي الأب: «اخرج به أيضاً .. 
لم ننته من شغلنا بعد » فكنت أخرج وأضعه في العربة » 
وأدفعها أمامي حى أمل من المجيء والذهاب » وتستبد بي 
رغبة شديدة في تر كه والهرب إلى حيث أولاد الحي يلعبون . 
إلا أنني أتجلد » وأقاوم رغبة الهرب » وأصبر كيلا أعرض 
الأم إلى تعنيف السيدة » أو أجعلها تألم لفعتي . 

وبمقدار ماأحببت الطفل كرهت والديه . كانا 
يعتبراني طفلا » ويبيحان لنفسيهما أن يقوما بحر كات 
جنسية مكشوفة أمامي » تثير ني مشاعر متضاربة » ونجعلي 
القهب من فرط الغضب » دون أن أستطيع تحديد سبب لذلك» 
ودون أن أقوى على مفانحة أمي بالأمر . كان الرجل متهتكاأ » 
وكانت المرأة مستهترة » وكانا بمارسان الحب طوال بعد 
الظهر » و كنت أسمعهما وأنا نحت النوافذ » أحمل الطفل 
أو أدفع عر بته في الممشى » فأحاول الابتعاد » لكن المرأة 
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كانت تصرخ صرخات تحرق أعصابي » وتتلفظ بكلمات 
مثيرة أسديعها لأول ره برل القبرات ؛ فأتسمر مكاني » 
متمنياً أن يتتهي كل ذلك » وأن يسرع الرجل ني الذهاب من 
البيت . غير أنه كان بناديي » وهو مازال مع زوجه في 
الفراش » طالباً مني كأسا من الماء . و كنت أدخل عليهما 
فأجد الرجل عارياً » وأرى جذعه ظاهراً من نحت اللحاف » 
والزوجة إلى جانبه » لايبدو منها سوى رأسها » فأقدر 
أنها عارية كلها » وأخرج وأنا أتصور جسمها الفني ء 
الممشوق » وأستعيد صرخاتها وكلماتمها » فأهتاج وأحس 
أن تيارات غريبة » لذيذة » حارقة » تنتظم جسدي كله . 


ل أقو على الاحتمال ٠‏ فأبلغت والدتي أني لاأريد 
الذهاب إلى بيت أسيادها » وقالت الأم انما هي أيضاً 
ستترك العمل عندهم » وتر كته فغلا » ثم لم تعد تعمل » 
لأن أحداً لم يعد بحاجة إلى خادم . كانت اسكندرونه قد 
صارت مسرحا لأحداث واضطرابات متواصلة » وكان 
عرب اللواء يحاولون » بكل الوسائل ٠‏ أن يمنعوا كارثة 
التثريك الي تزحف وتتكاثر نذرها في الحو » دون أن 
يستطيعوا التغلب على قوى خفية » تعمل لها . 

كان الانتداب الفرنسبي قد قرر ٠»‏ بالتواطؤ مع دول 
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أخرى » أن يقتطع اللواء من جسم سورية ويعطيه لتركيا . 
وكانت سورية وهي مجكومة بهذا الانتداب ٠»‏ تناضل 
بغير جدوى لإحياط المؤامرة » وهكذا غدا اللواء مسرحاً 
لصراع سيامبي » وكتب علينا » نحن سكانه » أن نشهد 
تلك الأيام العاصفة الي كنا تمخرج فيها » من الصباح إلى 
المساء » بمظاهرات تنادي بعروبة اللواء » وتندد بالمؤامرة 
الحارية عليه . 


ولقد عاد فايز الشعلة من السجن »© ورأيته يتقدم 
المظاهرات » كما رأيته يعقد الاجتماعات ني الحي ؛ و كان 
يؤكد » في كل مكان »ء أن اللواء عرني بأكثريته » وعلينا 
أن نناضل بكل ماستطعنا للحفاظ 97 . وكانت القوى 
العربية » من كل الفئات ٠»‏ قد المحدت . وتشكلت في 
المدينة قيادة موحدة » وجرى تنظيم حراسة في الأحياء » 
لأن الشائعات كانت تتكائر عن نية الأثراك بال هجوم على 
الأحياء العربية . 

وأشيع أن استفتاء سيجري » لمعرفة من تتشكل أكثرية 
اللواء . ودهش الناس لذلك » فهم يعرفون أن الأتراك 
أقلية »وهم أقليةضئيلة »غير أنهم بدأوا يتكاثرونني السنوات 
الأخيرة . لقد فتحت الحدود أمامهم » وكل شبيء صار 
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جاهزا للفصل الأخير ني الأساة ‏ الملهاة - وذات يوم أعلن 
أن الحيش التركي سيدخل اللواء » ودخل فعلا. ووقف 
السكان العرب على جوانب الشوارع » ينظرون إلى صفوف 
الحند بقهر وخيبة » وأيقنوا » إذ ذاك . أن كل شيء 
قد انتهى » وأن عليهم أن يختاروا بين الهجرة والبقاء . 

أهلي اختاروا الهجرة . كثيرون في التي اختاروا 
الهجرة. شرع الناس ببيع أغراضهم لتأمينأجرة رحيلهم»ولم 
يبقوا منها إلا الفرش والثياب » أما البيوت فلم يكن هناك 
من يشترمها » فكانوا يخلونها فارغة ويباجرون . وكانت 
قوافل المهاجرين تنطلق بانجاه سورية من كل أنحاء المدينة؛ 
في البواخر » والسيارات » والعربات . وكان الأقرباء 
والخيران وأبناء الحي يودع بعضهم بعضاً قائلين : «الوداع ! 
قد لانلتقي مرة أخرى » وكانوا يتعانتقون » ويبكون » 
ويفرقون كل في سبيل . 

وفي عرض البحر وقفت السفن . كان الأرمن باجرون 
بكثرة » جماعات جماعات ٠‏ وكان اليناء يزدحم بهم ء 
وتراهم منتشرين على طول الشاطىء هم وأطفالهم 
وأغراضهم » بانتظار دورهم في الرحيل » ينامون مة ع 
في العراء » ويقضون أيامهم نحت الشمسس المحرقة ٠.‏ 
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ويتراحمون في التزول إلى البحر » والفرار إلى جهات. 
مختلفة » ناجين بأرواحهم ٠»‏ وهذا مانشر الذعر » وبث 
الاضطراب في المديئة » وزاد من الإقبال على الهجرة 
وعلى الحصول على وسائل النقل » وادى إلى ارتفاع 
أسعارها » وندرتها » بحيث إن العائلة المهاجرة كانت 
تنتظر الأسابيع » وأغراضها محزمة » قبل أن نحصل على 
واسطة تنتقل بها إلى خارج حدود اللواء » تاركة بعد 
ذلك للأيام أن تتدير أمرها . 

إن مشهد مدينة مامباجر من أوجع المشاهد وأقساها . 
العيون حزينة » منكسسرة » والوجوه واجمة شقية »والبيوت 
خاوية » مهجورة » والأمهات والأطفال على الدروب » 
والرجال يحملون الأغراض ويسوقون العربات » والسيارات 
در في قوافل ممملة بالأثاث » والعويل والبكاء » واختلاط 
الناس بعضهم ببعض كأنه يوم الحشر » والشمسس »© في 
السماء » صفراء من أمى » فكأنها تشارك هذه الجموع 
النازحة مصيرها المجهول » البائس . 

لقد رفض الأآتراك شراء الأغراض والبيوت لكثرتها » 
أو لعدم الرغبة فيها » أو لأنهم سيستولون عليها بعد هجرة 
أصحاببهاء وهذا عمد المهاجرون .ع كما يعمد الخحنود 


8ه" 


المنسحبون أمام عدو غاز » إلى تدمير مابنوه بايديهم » 
وإلى إحراق أشياء عزيزة عليهم لايستطيعون نقلها معهم . 
كانو! يفعلون ذلك سراً » خشية أن تكتشف السلطة قعلتهم 
فتعاقبهم أو تعرقل هجرمم » ولقد فعلنا ذلك نحن أيضاً . 
كان البيت عزيزاً على الأم . كان كوخا ولكنه كان 
عزيزاً » وازدادت معزته بعد أن وضعنا القرميد على 
سطبحه » وقالت الأم بأمى : « اذا كتب علينا أن نتشرد 
من جديد ؟ لقد عرفنا هنا الاستقرار . لسنا في وضع جيد » 
ولكنه أفضل من الضياع في القرى . إننا في المدينة » 
وابننا أخذ الشهادة » وكنت آمل أن نعرف أياماً حلوة 
تنسينا شقاء الماضي » فلماذا انقلب كل شيء فجأة ؟ وإلى 
أبن نرحل ؟ وكيف نبي بيتا من جديد ؟ وهل يجتمع 
شملنا أم نتفرق ؟ » وبكت . . ولم تكن الباكية الوحيدة 
هذه المرة » كانت نساء الحي يبكين أيضاً » و كان الوالد 
حائراً » لايعرف أن يستقر على رأي » وكنا نجلس في 
الليالي على الحصيرة أمام الباب » ويروح الوالدان يتحدثان 
عن المستقبل المجهول » ويرتبان أمور السفر . وقال الأب 
للأم : « ليس لنا سوى اللاذقية » هناك أهلنا » ومهما 
كانت المصاعب » فإنها معهم تبون . لابد أن يساعدونا » 


لا ل 


ولابد أن تأخذ بهم روحاً » . . ووافقت الأم » وتقرر 
أن نسافر إلى اللاذقية . 

شرعنا باتلاف أغراضنا الي لم نستطع ببعها » ولاإمكان 
لنقلها معنا . ووضعت الأم سلما وراحت تترل قرميد 
البيت فنقوم بتكسيره . لقد فرحت به جداً يوم اشريناه » 
لكن فرحتها كانت قصيرة » وهاهي » بيديها اللتين رفعتاه 
إلى السطح » تنزله عنه » وكانت نمسك بالآجرة فتقبلها 
ثم تحطمها » وكنا نفعل مثلها » والوالد صامت ٠‏ يدخن » 
ويدخن » ويدخن . 

أخيراً جاء يوم الرحيل . . . 

وجاءت سيارة الاوتوبيس الصغيرة اللي استأجرناها 
نحن وعائلتان أخريان . كانت أمتعتنا جميعاً على جانب 
الطريق » وخرج الحيران لوداعنا » فحملنا الأمتعة » 
وتعانقنا » وبكينا » وألقينا نظرة أخيرة على البيت » والحي » 
وصعدنا إلى السيارة » ومن نوافذها امتدت أيديئا تلوح 
للأيدي الحبيبة الي تركناها على جانب الطريق . 

كانت السيارة صغيرة ٠»‏ المحشرت فيها العائللات 
الثلاث حشراً » وجلس الأطفال في حضون الأمهات » 
ووضعنا بين أرجلنا بعضاً من متاعنا » وانطلقت السيارة 


لم ل 


بنا بطيئة مزمجرة في البدء » ثم سريعة هادئة ٠‏ يتردد في 
جوانبها نشيج مكتوم » وتحخلف وراءها » شيئاً فشيئاً » 
أغلى الذكريات وأطيب المودات . 

وعندما بلغنا » بعد الظهر » نقطةالحدود قرب كسب» 
نظر بعضنا إلى بعض برجاء وأمل » وماكاد تدقيق الأوراق 
بتتهي »2 وندخل الحدود العربية السورية » حبى صاح 
الوالد . 

هاتوا الطربوش ! 

وأخذه ووضعه على رأسه » بعد أن حرم منه 

عاماً ونصف العام » لأن الأتراك فرضوا على الناس لبس 
القبعة » وعاند الوالد فلم يلبسها قط . 

وحوالي المغيب كنا في أعلى قمة من جبال كسب » 
تمر بين أشجار الصنوبر الكثيفة المتشابكة على الحانيين » 
وكان آلوادي الأخضر الحميل عن بميننا » والأفق » من 
بعيد » يزدان بسحب حمر » والدنيا صحو » وقمر 
وليد على طرف السماء الزرقاء » وكنا الآن ني طريقنا 
إلى اللاذقية » نتحدر من الخبال إلى السهل » رويداً . . 
رويداً . . رويداً . . 


-خ4 - 


مولفات حنا مينة 

المصابيح الزرق فوق الجبل وتحت الشلج 
الشراع والعاصفة الرحيل عند الغروب 

الغلج يأتي من النافذة النجوم تحاكم القمر 
الشمس في يوم غائم القمر في امحاق 

الياطر المرأة ذات الثوب الأسود 
بقايا صور حدث في بيتاخو 

المستنقع عروس الموجة السوداء 
القطاف المغامرة الأخيرة 

الأببوسة البيضاء الرجل الذي يكره نفسه 
المرصد الفم الكرزي 

حكاية بحار حارة الشحادين 

الدقل صراع امرأتين 

المرفا البعيد ناظم حكمت: السجن, المرأة, الحياة 
الربيع والخريف ناظم حكمت ثائرا 

مأساة دعتريو هواجس في التجربة الروائية 
حمامة زرقاء في السحب كيف حملت القلم؟ 

نهاية رجل شجاع البحر والسفينة... وهي! 
الولاعة 
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